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Pilger an unheiligen Orten'

Anféange

Mein Pilgerweg ,,an unheilige Orte“? begann in der Bibliothek der Universitdt von
Cambridge in den frithen 1970er Jahren. Zuféllig fiel mir ein Buch iiber den Frank-
furter Auschwitz-Prozess von 1963/64 in die Hinde.* Mit zunehmendem Schre-
cken las ich Augenzeugenberichte, die unter anderem davon erzdhlten, wie Klein-
kinder, alle Juden, abgestochen oder lebendig ins Feuer geworfen wurden. Wovon
Elie Wiesel in Die Nacht* gesprochen hatte, trat mir hier in allen Details vor Augen.
All das ist zu meiner Lebzeit passiert, der ich 1938 geboren wurde. Fragen bedrang-
ten mich: Wie konnte es zu dieser Barbarei kommen? Konnte das noch einmal pas-
sieren? Was bedeutet das fiir mich als Priester und Theologen?

Ein weiterer Meilenstein auf meinem Pilgerweg war der Artikel ,, Zukunft aus
dem Gedéchtnis des Leidens“ von Johann Baptist Metz aus dem Jahr 1972.5 Eswar
ein prophetischer Aufruf an Deutschland, sein eigenes Land, sich den Schrecken
der Vergangenheit, die der Auschwitz-Prozess ans Licht brachte, zu stellen undan
einer menschlichen und freien Gesellschaft zu arbeiten, die einen Beitrag fiir ein
Europa der Zukunft zu leisten hat. Nach Metz kann man Auschwitz nur dann wirk-
lich sehen, wenn man von der ,gefdhrlichen Erinnerung’ an das Leben, den Tod
und die Auferstehung Jesu Christi, ausgeht. Diese lebendige Erinnerung (andm-
nesis) Jesu ermoglicht uns, nicht nur die Vergangenheit so wahrzunehmen, wie
sie wirklich war; sie wendet sich auch gegen das schlichte Vergessen (amnesia) in
einer technokratischen Gesellschaft, die allzu leicht vergangenes und gegenwarti-

1 Ubersetzung: Bernhard Knorn SJ, Bearbeitung: Christoph Benke.

R. Pelly, Pilgrim to Unholy Places. Christians and Jews Re-Visit the Holocaust. Bern 2017.

3 B.Naumann, Auschwitz. Bericht iiber die Strafsache gegen Mulka und andere vor dem Schwurgericht
Frankfurt. Frankfurt/M. 1965.

E. Wiesel, Die Nacht. Erinnerung und Zeugnis. Ubers. von C. Meyer-Clason. Freiburg i. Br. 2013.

5 J.B. Metz, Zukunft aus dem Geddchtnis des Leidens, in: Conc(D) 8 (1972), 399-407.
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Reflexion

ges Leiden vergisst. Das Ziel von Metz’ Aufruf war jedoch Hoffnung: die Auferste-
hung, verstanden als einem Volk von Gott gegebene Moglichkeit, die Grdben zu-
zuschiitten und sich selbst in Gerechtigkeit, Frieden und auf Zukunftsfahigkeit
hin zu erneuern.

Diese Verbindung von christozentrischem Geschichtsrealismusund Hoffnung
fir die Gesellschaft hatte sich mir eingepragt. Im Jahre 1995 ergab sich eine Gele-
genheit, die ,unheiligen Orte‘ des Holocaust und andere Stdtten, die damit in Ver-
bindung stehen, zu besuchen. Ich begann mit Auschwitz und Dachau. In den fol-
genden Jahren besuchte ich viele solcher Orte in Deutschland, Polen und der
Ukraine. In meinem Pilgerbuch berichte ich davon.® Ich nenne diese Besuche
,Pilgerreisen‘, weil in ihnen Verschiedenes zusammenkommt: nicht nur akademi-
sche Biichergelehrtheit iiber den Holocaust, sondern ein Ausgesetztsein gegen-
iiber der harten Realitdt dessen, was wirklich stattgefunden hatte. Ich nenne dies
,die Schreie horen‘. Zur selben Zeit lebte ich jedoch auch jeweils langer in religio-
sen Gemeinschaften des Gebets, wie ich es im Pilgerbuch beschreibe: ,Wenn der
ehrwiirdige Begriff des Pilgerns an heilige Orte glaubwiirdig bleiben soll, (...) muss
er auch unheilige Orte einbeziehen. Um dem Gott der Geschichte treu zu bleiben,
musste ich jene Orte besuchen, an denen die Zeitgeschichte wirklich errungen
wurde. Ich fragte mich: Hat die erlésende Gegenwart Gottes irgendeine Bedeu-
tung angesichts der Schrecken des zwanzigsten und einundzwanzigsten Jahrhun-
derts, insbesondere angesichts des Holocaust?

Bei diesen ersten Besuchen entdeckte ich zwei Dinge, die mein Projekt von
Anfang an priagen sollten. Zuerst brauchte ich, um auf diesem trostlosen, unwirt-
lichen Grund tiberhaupt iiberleben zu kénnen, einen Ort, auf dem ich stehen
konnte: nicht nur einen ,Standpunkt’, sondern echte Orte, an denen ich auf mei-
nem Pilgerweg geistliche Nahrung und Gastfreundschaft (auf dem Grund des
Evangeliums) finden konnte. Ein gliicklicher Zufall wollte es, dass ich einen sol-
chen Ort im neuen Karmel von Auschwitz fand - nicht im alten, der so viel An-
stofd erregt hatte.” In den Jahren ab 1995 entdeckte ich zu meiner Erleichterung
und Freude die Gemeinschaften der Karmel in Dachau, Berlin, Birkenwerder und
Weimar sowie die Franziskanerinnen in Esterwegen im Emsland.

Sodann begann ich mit der bedriickenden Erfahrung meiner Besuche an den
Schreckensorten Tagebuch zu schreiben. Ich versuchte, die materiellen Reste die-
ser unheiligen Orte sowie die Eindriicke, die mich tiberwdltigten, zu skizzieren.
Eher mein Herz als meine Hand schrieb diese Tagebticher. Nur dann, wenn das
Tagebuch vollstandig war, versuchte ich, eine theologische, geistliche, ethische
Reflexion tiber meine ,Pilgererfahrung’ zu verfassen. Einen Eindruck von diesen
beiden Arten zu schreiben gibt der Tagebucheintrag vom 19. August 1995: ,Viel-
leicht dann, wenn Theologen lernen zu weinen, mit einem gebrochenen Herzen

6 R. Pelly, Pilgrim, 35-83 [s. Anm. 2].
7 Vgl. C. Rittner u.a. (Hrsg.), Memory Offended: The Auschwitz Convent Controversy. New York 1991.
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zu beten, mit ihren Fiiflen zu denken, gelangen wir zu einer ,Pilgertheologie’, die
mit den Wirklichkeiten unserer Zeit ringt.“8

Weil die Opfer des Holocaust Juden waren, wurde mir auch klar, dass eine Re-
flexion eines christlichen Theologen dariiber nur im Dialog mit Jiidinnen und Ju-
den moglich ist, die iber dasselbe Thema schreiben. So dachte ich dartiber nach,
welches die wichtigen Themen in einem solchen Dialog wiren.

Definition

Dies war die Intuition, die mich als Pilger an unheilige Orte fithrte: An diesem
Punkt unserer Geschichte miissen wir die Schreie der Opfer horen lernen, bevor
wir die Stimme Gottes horen und sein Angesicht sehen. Dabei blicken wir auf
Christus, der unsere Taubheit heilen, unsere Sicht wiederherstellen und uns wie-
der Stimme geben kann. Er gibt uns die notige ,Miindigkeit‘ (Eph 4,13 £.; vgl.4,7),
uns dem ganzen Schrecken des Erlebten zu stellen und dariiber zu sprechen. Er
heilt uns, und damit werden wir uns dann auch der heiligen Gegenwart Gottes,
besonders an unheiligen Orten, an den Griabern der Opfer, bewusst. Kdnnten dies
aus der Perspektive von Christi Leben, Tod und Auferstehung dann auch heilige
Orte sein, an denen neues Leben beginnt? Moglicherweise, so dachte ich, war das
Grab Jesu eine Pilgerstdtte,an der man den urspriinglichen Ostergruf} austausch-
te: ,Der Herr ist auferstanden! - Er ist wahrhaft auferstanden!*

In diesem Licht versuchte ich, die traditionelle christliche Wallfahrtspraxis
zu bergen. Sie ist wesentlich eine Herzensangelegenheit: ,das Herz pilgert’, eine
innere Reise, die bei ihrer starken Betonung der Innerlichkeit die duf3ere Reise
braucht, um jene wirklich werden zu lassen.’ Ihre drei Kernelemente sind: Tren-
nung von allem, was den Zugang zu Gott behindert; inniges Verlangen nach der
,neuen Welt von Gottes Liebe; und eine Umkehr, die anzeigt, dass die Trennung
sowie das Verlangen von Herzen kommen und das Lebens dndern sollen - mit
anderen Worten ein Eingestdndnis, dass Gottesschau ein reines Herz erfordert:
,Selig, die rein sind im Herzen; denn sie werden Gott schauen“ (Mt 5,8). Davon
ausgehend kam ich zu einer Arbeitsdefinition: Ein(e) Pilger(in) an unheiligen Or-
ten hat ein offenes Herz, entduflert sich, ist verletzlich, aufnahme- und gesprachs-
bereit.

Zwei biblische Schliisseltexte halfen mir, diese Definition zu formulieren.

Der eine Bibeltext war Gen 4,1-16: Kains Mord an seinem Bruder Abel. Grundle-
gend war fiir mich, dass Gott zu Kain sagt: ,,Das Blut deines Bruders erhebt seine
Stimme und schreit zu mir vom Erdboden.“ Als ich {iber die Stdtten unaussprech-
lichen menschlichen Leids ging, spiirte ich, wie Gott mich rief, ,die Schreie der
Opfer zu horen‘ - nicht so, als ob ich Stimmen horte, sondern als ,lebendiges Ge-

8 R.Pelly, Pilgrim, 13 f. [s. Anm. 2].
9 Vgl. B. Ward, Pilgrimage of the Heart. Oxford 2001.
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dédchtnis‘ (andmnesis) von Menschen, die jetzt tot sind, aber dennoch darauf be-
stehen, dass wir ,horen‘, was sie uns zu sagen haben.

Der andere Text war Phil 2,5-11, interpretiert im Licht von Ex 3,7 £. (vgl. Ex
2,23-25), wo es heifdt, ,Der Herr sprach: Ich habe das Elend meines Volkes in
Agypten gesehen und ihre laute Klage (...) gehort. Ich kenne sein Leid. Ich bin
herabgestiegen, um es der Hand der Agypter zu entreiflen.“ Dieser Weg Gottes
nach unten, sich selbst einzusetzen, dieses barmherzige Hinabsteigen, findet
sich, so meine ich, in der Selbstentduflerung (kenosis) Christi in Phil 2 wieder.
Ganz anders als im Machtgestus eines mythologischen ,Gottes‘ nimmt Jesus
die Form eines Sklaven an, einen selbsterniedrigenden Gehorsam, der ihn ganz
menschlich werden ldsst und ihn zur selben Zeit noch vollkommener mit dem
Gott vereint, der den Schrei seines Volkes hort und hinabsteigt, um es zu retten.
Dies gipfelte in seinem Tod an einem Kreuz, in seiner Solidaritdt mit (und seinem
barmherzigen Dienst an) der leidenden Menschheit. Theologisch gesehen war
dies die Erfiillung der herabsteigenden oder kenotischen missio Dei.

Ich lese diesen Text mit Dietrich Bonhoeffers Worten im Gedédchtnis: Ein
Theologe zu sein erfordert, ,sein Leben und seinen Ruf zu riskieren‘. So stellte
sich mir die Frage, was ich als privilegierter, gebildeter Mensch aufgeben muss:
Meinungen, Sprache, Vorurteile, Unwissen, Status ..., bevor ich beginnen kann,
mich dem ganzen Schrecken, der Wirklichkeit des Holocaust zu stellen. Auf die-
sem Weg an unheilige Orte muss ein(e) Pilger(in) ein kenotischer Mensch wer-
den, der in gewisser Weise Christus nachfolgt.

Sackgasse

Die Schreie der jidischen Opfer zu ,horen‘ ist jedoch nicht einfach. Das lédsst sich
auf vielfache Weise erldutern. Zum Beispiel kann man mit den Worten von Jiir-
gen Habermas sagen, das Ziel des Pilgerns sei, ,eine tiefere Schicht der Solidaritat
mit jenen, die menschliche Gestalt haben’, zu erreichen. Dies kdnnte eine Weise
sein, mein Projekt, die ,Schreie zu horen’, zu verstehen. J. Habermas jedoch be-
zweifelt, ob das moglich ist: ,Hier [in Auschwitz] ist etwas geschehen, was bis da-
hin niemand auch nur fiir moglich halten konnte. Hier ist an eine tiefe Schicht
der Solidaritdt zwischen allem, was Menschenantlitz tragt, gerithrt worden; die
Integritdt dieser Tiefenschicht hatte man bis dahin - trotz aller naturwiichsigen
Bestialitdten der Weltgeschichte - unbesehen unterstellt. (...) Auschwitz hat die
Bedingungen fiir die Kontinuierung geschichtlicher Lebenszusammenhénge
verdndert.“1°

10 J. Habermas, Eine Art Schadensabwicklung (Kleine politische Schriften; 6). Frankfurt/M. 1987, 163.
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Mit anderen Worten wurden in Auschwitz unsere menschlichen Verkniipfungen,
die wir fiir gegeben hielten, unsere gemeinsame Menschlichkeit, ganz bewusst
und systematisch gebrochen. Wir sehen dies an Symbolen, die zeigen, was mit
,geteilter Menschlichkeit gemeint ist: das Band zwischen Mutter und Kind, die
Muttergottes oder die Pieta, die miitterliche Annahme des gekreuzigten Christus.
Ein Bild, das ich im Vernichtungslager Sobibor aufnahm, zeigt ein Kind, das von
der Brust seiner Mutter gerissen wird - sie auf dem Weg in die Gaskammer und
das Kind weif$ Gott wohin.

Dietrich Bonhoeffer sah das jiidische Volk in der Hand von all dem Bosen als
yBrider [und Schwestern] Jesu Christi“! und fligte hinzu: ,,In Christus sehen
wir Gott in der Gestalt des drmsten unserer Briider“'? und Schwestern. Die Frage
bleibt jedoch drdngend: Lasst uns das ,Horen‘ oder ,Sehen‘ des/der Pilgers/Pilge-
rin (oder irgendjemandes anderen) durch die Ohren und Augen des gekreuzigten,
sich selbst entdulernden Christus wirklich die Schreie der Opfer horen? Oder ist
der Graben zwischen den Schreckenserfahrungen des jiidischen Holocaust und
der christlichen Theologie und Tradition zu breit, als dass ein solches ,Horen’
uberhaupt moglich wird? In diesem Zusammenhang stellte Irving Greenberg
1974 fiir jede Art von Rede iber den Holocaust eine Bedingung auf: ,,Man soll kei-
ne Aussage treffen, sei sie theologisch oder nicht, die im Angesicht der brennen-
den Kinder nicht glaubwiirdig ist.“!®

Dialog

Sind wir hier also in eine Sackgasse geraten? Doch, meine ich, genau hier, in die-
ser Art von Selbst-Erniedrigung, kann wirklicher Dialog beginnen: in Gesprachen,
bei denen alle Teilnehmer(innen) auf dem Grund ihrer Glaubensiiberzeugungen
und Einbindungen stehen und es immer moglich ist, dass sich im Gesprachsver-
lauf etwas ganz Neues ergibt. Wir Christ(inn)en miissen damit beginnen, die Fra-
gen, die unsere jidischen Gesprachspartner(innen) uns zum Holocaust stellen, zu
horen (und zu erwdgen). Zwei Beispiele dafiir sollen gentigen.

In seinem Gedicht Nah, im Aortenbogen lotet der rumaénische jiidische Dichter
Paul Celan, der seine Eltern im Holocaust verlor, die Tiefen des Schmerzes, den
(wahrscheinlich) nur ein Jude angesichts des Holocaust spiiren kann, aus. Doch
kann eben diese Tiefe des Schmerzes, sobald sie ,aus der Hohe' bertihrt wird, zu
starker, zukunftschaffender Energie werden. Es ist eine eigenartige Verkniipfung
von Physiologie und Theologie:

11 D. Bonhoeffer, Ethik (DBW; 6). Hrsg. v. I. Todt u. a. Miinchen 1992, 130.

12 Ebd., 253.

13 1. Greenberg, Cloud of Smoke, Pillar of Fire: Judaism, Christianity, and Modernity after the Holocaust,
in: E. Fleischner (Ed.), Auschwitz: Beginning of a New Era? Reflections on the Holocaust. New York
1977, 7-55, hier: 23. ,No statement, theological or otherwise, should be made that would not be cre-
dible in the presence of the burning children.“
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Nah, im Aortenbogen,
im Hellblut:
das Hellwort.

Mutter Rahel
weint nicht mehr.
Riibergetragen
alles Geweinte.

Still, in den Kranzarterien,
unumschniirt:
Ziw, jenes Licht.!

Celan ladt uns im Gedicht ein, die Dinge in zweifacher Perspektive zu sehen: in
der des Todes und der des Lebens. Welche Verbindung besteht zwischen diesen
beiden? Nach John Felstiner konnte es beim Schreiben des Gedichts ,,deutlich zwi-
schen der technischen Welt der lebenswichtigen Organe und der spirituellen Welt
gefunkt haben“.’® Dies ist auf Celans Lektiire zu jener Zeit zurtickzufithren: Er las
Von der mystischen Gestalt der Gottheit von Gershom Scholem sowie widhrend ei-
nes Aufenthalts in einer Pariser Klinik ein Handbuch zur menschlichen Physiolo-
gie. Darin gibt es einen Abschnitt tiber das Herz, wo der Text bei der Beschreibung
der Kranzarterien von , hellrotem Blut“ im Aortenbogen spricht. Es findet sich dort
auch eine Anleitung, wie eine Wunde zu ,,umschniiren“ ist.

Der Dichter sprang im Geist - vermittelt iiber die Idee der ,Helle‘ - zu einer Pas-
sage in G. Scholems Buch, an der dieser die Schechinah, die Gegenwart Gottes, als
weiblich beschreibt, als einen ,iiberirdischen Lichtglanz“ und konkret erkennbar
in Jeremias Bild der Rahel, die als Mutter ,,iiber ihre Kinder, die ins Exil ziehen,
weint“.'® Auf diese Seite von G. Scholems Buch schrieb Celan die erste Fassung sei-
nes Gedichts.'”Die Verbindung, die Paul Celan uns anbietet, liegt in der Person Ra-
hels: zwischen der Stimme, die der gottlichen Néahe entspringt (das Hellwort) und
dem lebendigen, schlagenden, schmerzerfiillten menschlichen Herzen (das Hell-
blut). Paradox klingt jedoch der Vers ,Mutter Rahel weint nicht mehr“. Warum
nicht mehr? Die Idee scheint darin zu bestehen, dass ,,alles Geweinte“ von einer
Generation zur nichsten ,riibergetragen“ wird und die Uberlebenden dadurch
der Ort werden, wo Zuversicht und Hoffnung zu finden sind. Die letzte Strophe

14 P. Celan, Fadensonnen. Bd. 1 (Werke. Abt. 1; 8). Hrsg. von R. Biicher. Berlin 1991, 100.

15 Vgl. auch zum Folgenden J. Felstiner, Paul Celan. Eine Biographie. Ubers. v. H. Fliessbach. Miinchen
1997, 305-310.

16 G. Scholem, Von der mystischen Gestalt der Gottheit. Studien zu Grundbegriffen der Kabbala. Ziirich
1962, 140.

17 Vgl. A. Schéne, Erinnerung an Paul Celan, in: Orden Pour le Mérite fiir Wissenschaften und Kiinste:
Reden und Gedenkworte 33 (2005), 13-19, hier: 18 f. (Anm. 8). [Anm. des Ubers.].
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spricht von der Zuversicht, die aufsteigen kann. Ausschlaggebend ist, dass die Ein-
schniirung des Schmerzes im Herzen gelost wird. Wenn die Umschniirung gelost
wird, kann das helle Blut im Aortenbogen, durch den Schmerz gereinigt und lei-
denschaftlich gemacht, als entsprechend grof3e - oder sogar noch grofiere - Lei-
denschaft fiir das Leben weiterstromen. Der Grund dafiir ist eine Erleuchtung, eine
Inspiration: , das Hellwort“. Das Wort lautet Ziw, hebrédisch fiir ,Glanz‘. In der ,,Stil-
1[e]“, mit der die Strophe beginnt, ist es ,,Ziw, jenes Licht“,das das Herz beriihrt.

Welches Licht ist das also? Die Antwort findet sich in Scholems Bemerkungen
zum Ziw im Kapitel zur Schechina. Celan las und unterstrich dort die Passage, Got-
tes Gegenwart konne sich in der Welt ,,in einem tiberirdischen Lichtglanz manifes-
tieren - von einem solchen Licht (Ziw) der Schechinah ist [in der Kabbala] oft die
Rede.“® In einem wunderbar lebenspendenden Zusammenwirken werden das
,Hellblut“ und das ,, Hellwort“ befreit, ,unumschniirt, und das eine erhellt und
belebt das andere. Wie das Chaos zu Beginn der Schopfung, als alles ,wiist und
wirr“ war und Gott sprach: , Es werde Licht“ (Gen 1,1-3), so erdffnen sich jetzt, in
und nach Auschwitz, immer wenn Ziw, das Lichtwort, gesprochen und zu Herzen
genommen ist, neue Lebensmoglichkeiten und Kreativitét.

Den Christ(inn)en stellen sich mit alldem eindringliche und tiefe Fragen: Ha-
ben wir in unserer Rede von Christi Tod und Auferstehung dieselbe Gefiihlstiefe,
die eine Juidin bzw. ein Jude angesichts von Auschwitz haben dirfte? Wird unser
Herz im selben Mafd vom ,Lichtwort‘ der Auferstehung bertihrt und befreit wie ei-
n(e) trauernde(r) Holocaust-Uberlebende(r) (oder ihre/seine Nachfahren), die/der
vom Schopfungswort ,,Es werde Licht“ zu Herzen geriihrt ist? Es stellt sich ferner
das Problem des historischen Bezugs: Worauf in unserer Zeitgeschichtebezieht sich
das Evangelium von Leben, Tod und Auferstehung Christi? Oder ist es lediglich ei-
ne Reihe frommer Abstraktionen, die sich wie ein Kreisel um sich selbst drehen,
ohne jemanden oder etwas anzutreiben? In dieser Situation kdnnte eine erneuerte
Praxis des Pilgerns, und zwar an unheilige Orte - beginnend mit Auschwitz -, dem
christlichen Glauben und seiner Praxis die fehlende Bedeutung und Leidenschaft
zuriickgeben.

Anerkennung

Ich mochte noch ein Beispiel anfithren. Es handelt von einer gewissen Frau Zucker,
die am 22. August 1944 aus dem Lodzer Ghetto in Auschwitz-Birtkenau ankam. Ihre
Tochter Esther Geizhals-Zucker, die mit damals knapp fiinfzehn Jahren den Holo-
caust liberlebte, erzdhlt folgende Geschichte:

»lch kam am 22. August 1944 nach Auschwitz. Ich war zusammen mit meiner Mut-
ter, meinem Bruder,meinem Vater, meiner Tante, meinem Onkel und meinem Cou-

18 G. Scholem, Mystische Gestalt, 143 [s. Anm. 16].
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sin. Im selben Waggon wie wir war ein Nachbar, der ein vierjahriges Kind bei sich
hatte; seine Frau war im Ghetto gestorben.

In Auschwitz stiegen wir aus dem Zug, und sie [die Deutschen] sonderten die Man-
ner gleich aus. Frauen und Kinder standen auf der einen Seite, die Mdnner auf der
anderen. Als wir aus dem Zug ausstiegen und die Mdnner von uns getrennt wur-
den, blieb dieses kleine Mddchen, das Kind unseres Nachbarn, ganz allein. Meine
Mutter (sie war ein Engel) ging zu ihm und sagte: ,Machen Sie sich keine Sorgen,
ich kiitmmere mich um das Kind.* Sie nahm das Kind an der Hand und lief3 es
nicht mehr los. Das Kind war allein, und meine Mutter wollte es nicht allein ste-
henlassen.

Alles ging sehr schnell. Als Mengele kam, begann er mit der Selektion. Meine
Tante mit ihrem kleinen Jungen stand vorn, dann meine Mutter mit dem kleinen
Maidchen an der Hand und mein Bruder, und ich war die letzte. Meine Tante und
ihr Sohn wurden nach links beordert, und als er meine Mutter fragte, ob das kleine
Maidchen ihr Kind sei, und sie nickte, schickte er sie nach links. Da mein Bruderda-
mals erst zwolf war, schickte er ihn auch nach links; mich winkte er nach rechts.

Ich begriff, daf meine Mutter auf der anderen Seite war, und wollte zu ihr lau-
fen, ich wollte bei ihr sein. Eine Jiidin, die dort arbeitete, fing mich in der Mitte ab
und sagte auf Polnisch: ,Wag es nicht, dich von hier wegzuriihren!‘ Sie wuf3te, daf}
ich in die Gaskammer kommen wiirde, wenn ich auf der anderen Seite stiinde. Und
sie wollte mich nicht loslassen.

Das war das letzte Mal, dafl ich meine Mutter gesehen habe. Sie ging mit dem
Kind des Nachbarn. Wenn wir von Helden sprechen, wohlgemerkt, das war eine
Heldin: eine Frau, die ein vierjdhriges Kind nicht alleinlassen wollte.“!?

Bei dieser Geschichte bleiben mir immer die Worte im Hals stecken. In diesem
spontanen, tapferen Handeln dieser Frau konnen wir durchaus etwas von Gottes
Heiligkeit erkennen. Es gibt viele solcher Geschichten von Juden und Christen.
Wenn wir tiber die in menschlichen Taten sichtbare Heiligkeit Gottes sprechen,
gibt es kein Vergleichen, nur wechselseitige Anerkennung: nicht so, als ob das Jii-
dische mehr wert wire als das Christliche oder umgekehrt, sondern eine Anerken-
nung, die weitherzig die Realitit wahrnimmt. So spricht der eine Glaube zum an-
deren Glauben (vgl. ROm 1,17).

Wire Jesus, so konnen wir uns vorstellen, Frau Zucker begegnet, hitten sie sich
sicher gegenseitig anerkannt. Sie war eine der ,Briider und Schwestern Jesu Chris-
ti‘, von denen Bonhoeffer sprach. Paulus sah sich als ,Erstgeborener unter vielen
Briidern und Schwestern‘ (Rom 8,29). Diese Familie, so wissen wir seit Auschwitz,
hat viele Glieder, die sich nicht als Christ(inn)en verstehen. Wir kénnten auch von

19 Transkript eines Interviews von Deborah Dwork mit Esther Geizhals-Zucker im November 1985, in:
D. Dwork, Kinder mit dem gelben Stern, Europa 1933-1945. Ubers. v. G. Kriiger-Wirrer. Miinchen
1994, 215.
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einem nun moglichen Dialog von Auschwitz und Golgotha sprechen: Sie stehen
in einem analogen Verhiltnis miteinander und sind nicht entgegengesetzt. Dasbe-
deutet nicht, das eine ins andere aufzuheben, sondern in beidem ein Zeugnis fiir
Gottes Bundesliebe zu sehen, die - sei es angesichts des Kreuzes oder der Gaskam-
mern - unerschopflich ist. Auf dieser Grundlage kann ein Dialog in gegenseitigem
Respekt, der einen Sinn fiir die historische Wirklichkeit hat, beginnen.

Gebet

Zuvor sprach ich von meinen Aufenthalten im Karmel und in anderen Klostern.
Welche Bedeutung hatten sie? Zundchst waren es einfach Zeiten, in denen ich
mich vom Schock dessen, was ich eben erlebt hatte, erholte. Doch halfen mir die
tiefe Stille einer kontemplativen Gemeinschaft und die Gelegenheit zu Gesprachen
mit Schwestern, die eine grofle Weisheit und Menschlichkeit ausstrahlten, auch,
mit dem Aufschreiben von dem zu beginnen, was einmal mein Pilgerbuch werden
sollte.

Doch darum soll es jetzt nicht gehen. Ich mochte vielmehr kurz die Bedeutung
destdglichen Psalmengebetsund der Eucharistiefeier fiir die Zeit nach Deutschlands
Abstieg in die Grausamkeit des Dritten Reichs von 1933 bis 1945 in den Blick neh-
men. Im traditionell siebenfachen Gebetsrhythmus® einer Karmel-Gemeinschaft,
der aus dem Stundengebet und der Eucharistie besteht, bilden die Psalmen die
Grundlage. Sie werden aus dem Herzen gesungen und nicht einfach gesprochen
oder studiert. Dessen tiefe Bedeutung kommt gut in einem neuen Werk von Ro-
wan Williams tiber Augustinus zum Ausdruck.?! In einem Kapitel mit dem Titel
»Eine Christologie der Demut“ (A Christology of Humility) zum siebten Buch der
Konfessionen schreibt Williams: ,,Der christliche Glaube ist nicht ohne Demut zu
verstehen, da wir Christus selbst nur dann begegnen kénnen, wenn wir uns auf
das Niveau erniedrigen, in dem zu leben er selbst gewdhlt hat: das Niveau der ge-
schlagenen und verwundeten Menschheit (conf. VII,18; 24). (...) Demut bedeutet
- um mit den Psalmen zu sprechen -, uns die Sprache des Zweifelns, beinahe von
Verzweiflung, von Umkehr und einsamem Leiden zu eigen zu machen, aber auch
die des Lobpreises und der Danksagung. Es ist die Annahme jener menschlichen
Situation, die Christus in seiner Menschwerdung angenommen hat.“

Williams fahrt fort: ,Wenn wir wirklich die Identitidt des Psalmisten mit seinem
Beispiel fiir menschliches Leiden und Ringen annehmen, nehmen wir die Identitat
Christi an, der sich eben diese Worte zu eigen machte; und so sind uns die Worte
zu sprechen gegeben, die Christus zum Vater spricht, weil die Menschlichkeit und
Liebe, der Grund fiir seine Annahme unserer Situation, der Ausdruck der ewigen

20 Vgl. Ps 119,164a: ,Siebenmal am Tag singe ich dein Lob“.
21 R. Williams, On Augustine. London 2016. Die drei folgenden Zitate: ebd., 30.
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Reflexion

Liebe ist, die ihn mit dem Vater verbindet.“ Weiter schreibt er: ,Was die Psalmen
so besonders macht (...), ist, dass ihr Gesang ganz einfach (...) eine Aneignung des
Lebens Christi in Zeit und Ewigkeit ist. (...) Von daher offenbart sich die Kirche als
die Gemeinschaft, in der die Menschheit frei aussprechen darf, was sie kennzeich-
net, also Scheitern und Schmerz, damit sie im vollen Sinn dazu werden kann, wo-
zu sie geschaffen ist: das vielféltige Echo der Antwort des Wortes zum Vater. ,Hore
etwas, das in der Person Christi gesprochen ist, nicht so, als ob es nichts mit dir zu
tun hitte, der du Glied des Leibes Christi bist‘ (en. Ps. 143,1).“

In dieser Art von Theologie, so wage ich zu sagen, verbindet sich die Spirituali-
tét des Pilgers bzw. der Pilgerin, der/die zu unheiligen Orten wallfahrtet, mit jener
der Schwestern, die an oder bei unheiligen Orten (wie Auschwitz, Dachau, P16t-
zensee, Buchenwald, Esterwegen ...) leben. Gemeinsam singen wir die Psalmen
in persona Christi und nehmen uns dabei den Schrecken der Orte, an denen wir
uns befinden, zu Herzen. So wird Liturgie ortsspezifisch. Wir machen dies jedoch
nur eucharistisch - und kdnnen es nicht anders tun: ,in-mit-durch‘ Christi ewige
Selbsthingabe. Einerseits leben wir vom kenotischen, sich selbst erniedrigenden
Christus (Phil 2), der uns moglich macht, uns den ganzen Schrecken der Schoah
vor Augen zu fiithren und zu Herzen zu nehmen. Andererseits sind wir auch dem
Christus verpflichtet, in dessen Antlitz wir die Herrlichkeit des Gottes sehen, der
sprach: , Aus Finsternis soll Licht aufleuchten!“ Durch ihn haben wir Zugang zum
,Trotzdem‘ der gottlichen Liebe und Barmherzigkeit, das der von den Schrecken
verdngstigten Menschheit Zukunft verheif3t (2 Kor 4,6). Es gehort daher zum We-
sen des Lebens in Ordensgeliibden, die ,,Leiden der gegenwdrtigen Zeit“ (ROm
8,18) durch Christus und im Geist dem Vater darzubringen - damit sie Heilung
finden und sich so ihr Hoffnungspotenzial verwirklicht.

Man konnte noch weiter ausfithren, wie sich dies in zukunftsorientierte Stra-
tegien tibersetzen liefe. Ich mdchte jedoch mit einem weiteren Gedicht von Paul
Celan schlief3en:
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Pilger an unheiligen Orten

Einmal,

da horte ich ihn,

da wusch er die Welt,
ungesehn, nachtlang,
wirklich.

Eins und Unendlich,
vernichtet,
ichten.

Licht war. Rettung.*

Ich lese dieses Gedicht als Bild fiir Gott, der unsere von Blut und Trdnen getrank-
te Welt wischt und rein macht. , Ichten® ist dabei die Wiedergewinnung des
gottlichen Ichs oder seiner Handlungsfdahigkeit, wobei sich ,ichten“ auf ,Licht“
reimt.?*Nacht fir Nacht, Tag fiir Tag sind die Reinigungsmittel Christi Leben,
Kreuz und Auferstehung; oder, wie an einem Strand, der Wechsel von Ebbe und
Flut, der den Sand immer wieder glattet und ihm seine urspriingliche Schonheit
gibt. So sehe ich - bei allem Respekt - die Karmelitinnen als Putzfrauen mit ihren
Eimern und Besen und ihrer endlosen Aufgabe, unsere Welt von den Erinnerun-
gen und Ddmonen, die in uns spuken, zu reinigen und sie damit fiir die Mensch-
heit sicher und bewohnbar zu machen.

In der Spiritualitdt des Karmels ist auch die Gestalt Mariens, der Mutter Got-
tes, von zentraler Bedeutung. Konnte uns in der Madonna mit Kind und in der
Pieta die Vision einer wiederhergestellten Menschheit aufscheinen - wenn wir
auf das Band von Mutter und Kind, von Gottes Liebe und der leidenden Mensch-
heit blicken, das im Holocaust so willentlich und grausam gebrochen wurde?

22 P. Celan, Atemwende. Bd. 1 (Werke. Abt. 1; 7). Hrsg. v. R. Biicher. Frankfurt/M. 1990, 107.

23 Zur Deutung des Wortes ,,ichten” im Kontext der deutschen Mystik vgl. E. Hense, Paul Celan. Im
Gesprich mit Meister Eckhart und Hermann von Fritslar, in: GuL 61 (1988), 403-416, hier: 411-416.
Jchten‘ bedeutet im Mittelhochdeutschen ,zu etwas machen’, (von Gott) ,transformiert werden‘. Es
ist das Gegenteil von ,[ver|nichten‘ [Anm. des Ubers.].
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Mieczystaw Welter
Verzweifelte Mutter mit ihrem Kind

Skulptur auf dem Geldnde der Gedenk-
stdtte Sobibor (Einweihung 1965)
© Raymond Pelly, 2001



