
„Niemand ist da, der mich beachtet“ 
Gedanken über das Sehen und Gesehen-Werden 

„Ich sehe, was vielleicht alle hier sehen werden, und das ist die Liebe.“
Katja Petrowskaja

Bilder lösen etwas aus. Sie treffen die Betrachter(innen) und lassen sie nicht 
mehr los. Als die türkische Journalistin Nilüfer Demir in den frühen Morgen-
stunden des 2. September 2015 auf den Auslöser ihrer Kamera drückte, ahnte sie 
bereits, ein Foto zu schießen, das zum Symbolbild der Flüchtlingskrise werden 
sollte: ein ertrunkenes Kind, bekleidet mit einer blauen Hose und einem roten 
T-Shirt, ein Stück des Rückens frei, Schuhe an den Füßen, mit dem Gesicht 
bäuchlings im nassen Sand liegend. Es war der Leichnam des zweijährigen syri-
schen Jungen Alan Kurdi, der an der türkischen Mittelmeerküste angeschwemmt 
worden war. Seine Mutter und sein 5-jähriger Bruder hatten das Kentern des 
Schlepperbootes auf dem Weg zur griechischen Insel Kos ebenfalls nicht über-
lebt. Auch der brutale Krieg, den Russland seit dem 24. Februar 2022 in der 
Ukraine führt, hat schon ein Symbolbild gefunden: eine Frauenhand mit rot-
lackierten Fingernägeln, „gefallen“ im Schmutz der Straße, aufgenommen 
im Kiewer Vorort Butscha. Das Foto mit der Hand der getöteten 52-jährigen 
Iryna Filkina, zweifache Mutter, aufgenommen Anfang März, ging um die 
Welt. Ihr Schicksal ist eines von vielen, ihr Leben einzigartig – doch abge-
brochen wie ein Fingernagel. 

Raphaela Brüggenthies OSB | Rüdesheim am Rhein

geb. 1980, Dipl.-Theol., Dr. phil., Ordensschwester 
der Benediktinerinnenabtei St. Hildegard, Rüdesheim
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Inflation der Bilder

Bilder lösen etwas aus. „Ich wollte den verstummten Schrei des Jungen für alle 
hörbar machen“, sagte die Journalistin, die den ertrunkenen Alan fotografiert 
hatte, in einem Interview. Aber kann ein Bild tausendfaches Leid in Sprache 
wandeln? Auch die Hand mit den lackierten Fingernägeln transportiert eine 
Botschaft. Aber diese Fotos sind unwirklich. Das festgehaltene Geschehen ist 
weder greif- noch verstehbar. Die Welt dreht sich geräuschlos weiter. Weiterhin 
wagen sich Flüchtlinge in untauglichen Booten aufs Meer und riskieren ihr Le-
ben in der Hoffnung auf eine andere, bessere Zukunft. Weiterhin werden ukrai-
nische Städte verwüstet, Zivilist(inn)en gefoltert, vergewaltigt und ermordet. 
Gleichzeitig tobt eine Propagandaschlacht in den sozialen Medien. Nicht über-
prüfbare Bilder und Videoclips führen einen digitalen Informationskrieg. Wel-
che sind echt und welche manipuliert? Eine Flut, die kaum noch zu filtern, erst 
recht nicht zu falsifizieren ist. Die Inflation der Bilder überflutet, es liegt etwas 
Rauschhaftes in diesem Tempo, man gewöhnt sich an die ständige Ohnmacht. 
Und die Gewöhnung macht auf Dauer gleichgültig im Denken und Handeln. 
Wer kann schon mit eigenen Augen und Ohren überprüfen, was wahr und was 
fake ist? Wer kann schon all das Leid ertragen, geschweige denn etwas dagegen 
tun? Wer kann schon all die Not psychisch aushalten, besonders im Kontrast 
zur eigenen (Un-)Sicherheit? Fragen, die dem Selbstschutz dienen: positiv den-
ken, Verantwortung an Politiker(innen) und Institutionen delegieren, nicht so 
genau hinsehen, weitermachen. 

Kultur der Gleichgültigkeit

Während des Angelusgebetes am 27. März 2022 mahnte Papst Franziskus, dass 
die Gewöhnung an Kriege nicht nur die Gegenwart, sondern auch die Zukunft 
einer Gesellschaft zerstöre: „[Wir müssen] die Empörung von heute in ein Enga-
gement von morgen umwandeln. Denn wenn wir so weitermachen wie bisher, 
werden wir alle in irgendeiner Weise schuldig sein.“ Derartige Appelle fallen 
nicht erst seit dem völkerrechtswidrigen Einmarsch Russlands in die Ukraine. 
Immer häufiger warnt Papst Franziskus vor einer „Kultur“ der Apathie. Hatte zu 
Beginn seines Pontifikats das Wort von einer „Revolution der Zärtlichkeit“ die 
Schlagzeilen dominiert, so tritt zunehmend die andere Seite der Medaille in den 
Vordergrund: Die Warnung vor einer „Globalisierung der Gleichgültigkeit“, vor 
mangelnder Sensibilität und Empathie, vor Egoismus und Selbstgenügsamkeit. 
In der Frühmesse am 8. Januar 2018 erinnerte Papst Franziskus mit Bezugnahme 
auf das Tagesevangelium Mt 6,34–44, das vom Mitleid Jesu und dem Wunder 
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1 Auch alle folgenden Zitate in diesem Abschnitt URL: https://www.vatican.va/content/francesco/de/
cotidie/2019/documents/papa-francesco-cotidie_20190108_kultur-gleichgueltigkeit.html (Stand: 
02.09.2022).

2 Vgl. E. Wiesel, Gezeiten des Schweigens (1962). Freiburg i.Br. 1987 (Übersetzung leicht korrigiert). – 
Die Passivität des Zuschauers beschäftigt Wiesel auch in seinem Memoirenwerk Die Nacht. Vgl. die 
jiddische Urversion: ders., … un die Welt hot geshwign. Buenos Aires 1956, 45; deutsch: ders., Die 
Nacht. Erinnerung und Zeugnis (1958). Freiburg i.Br. 2012, 41.  

der Brotvermehrung erzählt, daran, dass das Herz Gottes, das Herz Jesu durch 
die Situation der Menschen angerührt wurde. „Es sah diese Menschen und 
konnte nicht gleichgültig bleiben: die Liebe ist unruhig, die Liebe toleriert keine 
Gleichgültigkeit, die Liebe hat Mitleid.“1 Während Jesus die Not der Menschen 
gesehen und sich engagiert habe, so Papst Franziskus, hätten die Jünger gelang-
weilt auf die Uhr geschaut. Man höre sie förmlich sagen: „‚Mögen sie selber 
sehen, wie sie zurechtkommen, und Brot kaufen. Uns kann nichts passieren.‘ 
[Denn] sie wussten, dass sie Brot für sich selber hatten, und das wollten sie be-
halten: das ist Gleichgültigkeit.“ Das Verhalten der Jünger ließ Papst Franziskus 
an eine Fotografie denken, die er einmal in einem Almosenamt entdeckt habe. 
Zu sehen sei, wie in einer Winternacht Menschen aus einem Restaurant kom-
men, satt und in dicke Pelzmäntel gehüllt. Auf dem Boden vor ihnen liegt ein 
Obdachloser. Das Foto illustriere die „Kultur der Gleichgültigkeit“, denn der 
Fotograf habe genau in dem Augenblick abgedrückt, „als die Leute in die andere 
Richtung blickten, um zu vermeiden, dass sich ihre Blicke kreuzten.“ Dasselbe 
hätten auch die Jünger Jesu getan, als sie ihrem Herrn den Rat gaben, die Menge 
wegzuschicken, damit sie in die umliegenden Dörfer gehen und sich etwas zu 
essen kaufen können. Nach dem Motto: „Es ist nicht unser, sondern ihr Pro-
blem.“ Das Gegenteil von Liebe sei Hass, doch die wenigsten Menschen seien 
von einem bewussten Hass erfüllt, sagte Papst Franziskus. Vielmehr zeige der 
ganz normale Alltag, dass das Gegenteil zur Liebe und zum Mitleid Gottes das 
gleichgültige Wegschauen der Menschen ist.

Zuschauer in einer Welt des Schweigens

Dass das Gegenteil von Liebe nicht Hass, sondern Gleichgültigkeit ist, hat schon 
der Holocaust-Überlebende Elie Wiesel (1928–2016) gesagt – und hautnah erlebt. 
In seinem autobiographischen Roman Gezeiten des Schweigens (1962) kommt der 
Protagonist Michael, ein Überlebender der Schoah, nach dem Krieg in seine un-
garische Heimatstadt Szerenceváros und sucht nach den stummen Zuschauern, 
die damals die Deportation der Juden miterlebt bzw. untätig beobachtet hatten.2 
In der vertrauten Heimat will er die beklemmende Erinnerung endlich verste-
hen: „Er, hinter den Vorhängen stehend, sah zu. Die Polizisten schlugen Frauen 
und Kinder; er rührte sich nicht. Es ging ihn nichts an. Er war weder Opfer 
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3 E. Wiesel, Gezeiten, 148f. [s. Anm. 2]. 
4 Vgl. C. Zühlke, Der Zuschauer in Elie Wiesels Roman „Gezeiten des Schweigens“, in: Zeitschrift für 

christlich-jüdische Begegnung im Kontext 3 (2020), 259–269.
5 E. Wiesel, Gezeiten, 149 [s. Anm. 2].
6 Ebd., 155f.
7 Vgl. ebd., 146f. 
8 V. J. Barnett, Bystanders. Conscience and Complicity During the Holocaust, in: C. Ritter / J. Roth (Hrsg.), 

Christianity and the Holocaust – Core Issues. Westport 1999, 129.
9 E. Wiesel, Gezeiten, 146f. [s. Anm. 2].

noch Henker: er war [Zuschauer] und weiter nichts. Er wollte ruhig leben. Sein 
völlig ausdrucksloses Gesicht verfolgte mich Jahre hindurch. In dieser Zeit habe 
ich viele andere Gesichter vergessen, seines jedoch nicht.“3 Als es schließlich zu 
einer Begegnung kommt, muss Michael erschüttert erkennen, dass der zuschau-
ende Nachbar Repräsentant eines Phänomens ist.4 Der Zuschauer schweigt und 
mit ihm viele andere – damals wie heute. „Er ist da, handelt aber so, als sei er 
nicht da. Noch schlimmer: er handelt, als seien wir nicht da.“5 Konfrontiert mit 
der Gleichgültigkeit des stummen Beobachters platzt es schließlich aus Michael 
heraus: „Feigling, schrie ich, und meine Faust dröhnte auf der Tischplatte. Ihre 
Feigheit ist namenlos! Sie haben nicht den Mut besessen, das Gute oder das Bö-
se zu tun! Die Rolle des Zuschauers, die hat Ihnen gepasst. Man mordet. Was 
haben Sie damit zu tun? (…) Mögen Kinder Durst haben. Was haben Sie damit 
zu tun? Ihr Gewissen ist ruhig. Nicht schuldig, hoher Gerichtshof! Ihre Feigheit 
widert mich an!“6 Der namenlose Zuschauer ist für Wiesel nicht automatisch 
ein (Mit-)Täter, er ist vielmehr eine dritte Personengruppe neben Opfern und 
Täter(inne)n. Er beschreibt ihn als „Gesicht am gegenüberliegenden Fenster“, 
als „Gesicht, das beobachtet“, emotionslos durch eine Wand aus Glas, ohne 
durch das Ges(ch)ehene berührt zu werden.7 Die Theologin und Holocaust-For-
scherin Victoria J. Barnett erklärt das Phänomen dieses Nicht-sehen-Wollens mit 
der Konstruktion einer Parallelwelt, die eine Trennlinie durch Herz und Verstand 
ziehe: „The ‚parallel worlds‘ were not just separated by physical walls and bar-
bed wire; the real boundary was in the minds and hearts of many spectators.“8

Die unerklärliche Haltung des gleichgültigen Zuschauers ließ Elie Wiesel 
zeitlebens nicht los. In allen seinen Büchern ist die Suche nach einer Antwort 
gegenwärtig: Wie ist es möglich, sehenden Auges indifferent gegenüber gesche-
henem Unrecht zu bleiben, nicht einzuschreiten, zu schweigen? „Seit dem 
Kriege wollte ich vor allem das verstehen. Nichts anderes. Wie man gleichgül-
tig bleiben konnte. Die Mörder verstand ich; die Opfer auch, obwohl weniger 
leicht. Aber die anderen, alle anderen, die weder dafür noch dagegen waren, die 
sich in untätiger Erwartung wiegten, diejenigen, sie sich sagten: ‚Das Gewitter 
wird sich verziehen, und alles wird wieder in Ordnung kommen‘, diejenigen, 
die sich über die große Masse erhoben, die die Haltung des Zuschauers einnah-
men – sie waren mir unzugänglich, unverständlich geblieben.“9
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10 Katja Petrowskaja, geb. 1970 in Kiew, Studium der Literaturwissenschaft in Tartu (Estland), Promo-
tion im Moskau, wohnhaft in Berlin und Tbilissi. Für die Erzählung Vielleicht Esther wurde sie 2013 
mit dem Ingeborg-Bachmann-Preis ausgezeichnet. 

11 Vgl. R. Brüggenthies, Auf gute Nachbarschaft – Pamiętasz? Erkundungen zu einer transnationalen Spu-
rensuche und Erinnerungskultur, in: Zeitschrift für christlich-jüdische Begegnung im Kontext 1/2 
(2021), 60–65.

12 K. Petrowskaja, Das Foto schaute mich an. Berlin 2022, 248.
13 Mila Teshaieva, geb. 1974 in Kiew, Foto-Künstlerin, wohnhaft in Berlin. In ihren Arbeiten konzen-

triert sie sich auf konstruierte soziale Identitäten und die politische Manipulation von Geschichte 
und Erinnerung. Ihre Arbeiten wurden mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet und mehrfach in Ga-
lerien und auf Festivals in ganz Europa gezeigt. Von ihr erschienen: Promising Waters (2013), Faces 
and Stories of Entrepreneurs (2015) und Inselwelten (2016).

14 Von Anfang März bis Ende April 2022 führt Mila Teshaieva auf der Internetplattform dekoder.org 
ein Kriegstagebuch, URL: https://www.dekoder.org/de/article/fototagebuch-kyjiw-mila-teshaieva 
(Stand: 02.09.2022).

Wider die Sprachlosigkeit

Die Ambivalenz von Nachbarschaftsbeziehungen und die Frage, wo eigentlich 
die ganzen unsichtbaren Zeugen der Verbrechen des 20. Jahrhunderts geblieben 
sind, beschäftigt auch die ukrainisch-deutsche Schriftstellerin Katja Petrowska-
ja10 in ihrem autobiografischen Buch Vielleicht Esther (2015).11 Jetzt, sieben Jahre 
später, liegt ihr zweites Buch vor. Das Foto schaute mich an, lautet der Titel. Es 
ist abermals eine Spurenlese, eine Sammlung von Kolumnen zu Moment- und 
Nahaufnahmen, zu privaten Familienfotos und überzeitlichen Stimmungen, 
die Petrowskaja größtenteils über die Jahre 2015–2021 für die Frankfurter All-
gemeinen Sonntagszeitung geschrieben hat und die sich wie eine zeitliche Klam-
mer um die Kriegsgeschehen in der Ukraine legen. Ihre Fassungslosigkeit über 
die Geschehnisse und das Gefühl der Ohnmacht kleidet sie in Sprache. Denn 
für Petrowskaja ist das Betrachten und Sich-anschauen-Lassen von Fotos eine 
eindeutige Positionierung gegen jede Form von Gleichgültigkeit: „Krieg tötet, 
negiert Sinn, Normalität und Vielfalt, alles, was wir lieben. Krieg möchte unsere 
leisen Worte löschen. Ich möchte diese Miniaturen, diese kleinen Fragmente, 
dem Krieg entgegenstellen, auf der Suche nach Stimme.“12  

Auch die Fotografin Mila Teshaieva13 schreibt und fotografiert gegen das Ver-
stummen und Wegschauen an. Als der Krieg im Februar 2022 in der Ukraine 
begann, hat die in Berlin lebende Künstlerin ihre Kamera eingepackt und ist 
in ihre Heimatstadt Kiew gefahren. „Wenn der Krieg in mein Zuhause kommt, 
möchte ich irgendwie zu Hause sein“, schrieb sie am 3. März 2022 in ihr Foto-
tagebuch.14 „Es geht hier nicht um Fotografie, es geht um mich, meinen Ort, 
meine Geschichte und die Geschichte der ganzen Welt, die derzeit hier stattfin-
det.“ Sie sei – ähnlich wie Petrowskaja – mit den Kriegs-Geschichten ihrer Groß-
mutter aufgewachsen, die während der Nazi-Besatzung von 1941–1944 in Kiew 
ausharrte. „Nie war Krieg für mich real, aber jetzt ist er hier.“ Das Fototagebuch 
zeigt zerstörte Wohnungen und Leben, dokumentiert aber auch den Zusam-
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15 K. Petrowskaja, Die Brücke, in: FAS vom 3. Juli 2022, Nr. 26, S. 34. 
16 Ebd.
17 URL: https://www.dekoder.org/de/article/fototagebuch-kyjiw-mila-teshaieva (Stand: 02.09.2022).
18 Vgl. K. Petrowskaja, Vielleicht Esther. Berlin 2015, 191.

menhalt und Widerstand. Man spürt den Bildern und Texten ihre Atem- und 
Sprachlosigkeit an, das Ringen um Worte und Wahrheit, um dem Wegschauen 
etwas entgegenzusetzen. „Am Morgen höre ich, dass Russland die Fotos aus 
Butscha als Fake bezeichnet. Ich (…) sichte meine Fotos von toten Körpern auf 
den Straßen. Ich bin mit einer komplexen Frage konfrontiert: Ich muss sie zei-
gen und ich muss dabei auf die Gefühle derer achten, die sie anschauen.“ Als 
Splitter des Lebens ist das Fototagebuch nun im Berliner Museum Europäischer 
Kulturen ausgestellt. Splitter des Lebens in einer Landschaft des Todes – ästhe-
tische und schreckliche Bilder, die nicht gleichgültig lassen können, denn sie 
schauen die Betrachter(innen) an. „Stark und leise“ sei die Stimme dieser be-
eindruckenden Dokumentation, „wie ein Barometer der Gefühle schwankt sie 
zwischen Individuellem und Kollektivem, zwischen Trauer und Vertrauen“, sagt 
Petrowskaja in ihrer FAS-Kolumne zu einem Foto der Ausstellung.15 Die Span-
nung zwischen den Bildern und Texten des Tagebuchs sei kaum auszuhalten. 
„Sie passen nicht ineinander, auch die Ästhetik zeugt davon, dass im Krieg alles 
aus den Fugen gerät.“16 Am 3. April 2022 notierte Teshaieva in ihr Tagebuch, 
wie sie der Dank für das Hinsehen beschämte: „Die Überlebenden der Stadt 
kommen aus ihren Verstecken, viele lächeln fröhlich, als ob das neue Leben 
schon da wäre und alle Schrecken hinter ihnen lägen. Sie nehmen unsere Hän-
de und bedanken sich dafür, dass wir gekommen sind, dass wir hinsehen, dass 
wir uns kümmern. Zum ersten Mal seit Beginn des Krieges fehlen mir die Worte, 
hier habe ich nichts zu sagen. (…) Der Tod schaut mir vom Straßenrand aus zu, 
wo noch vor einer Stunde die Leiche einer Frau mit rot lackierten Fingernägeln 
lag.“17 An den aufgesuchten und verlassenen Orten gibt es jetzt nichts mehr zu 
sehen, nur noch zu erzählen.18 

Niemand ist da, der mich beachtet

Bilder lösen etwas aus. Sie transportieren Stimmungen und bilden diese ab: 
Freu de und Dank, Glück und Geborgenheit, Angst und Bedrängnis, Katastrophe 
und Schmerz. Ein in diesem Sinne Stimme und Gebet gewordenes „Bilderbuch“ 
ist das Buch der Psalmen. Viele Grundsituationen und Fragen des Lebens spie-
geln sich in den Texten wider. Sie künden davon, wie Gottes Gegenwart erlebt 
wurde und wird. Mal sind es Liebeserklärungen und Danksagungen, mal Sehn-
suchtsseufzer und Hilfeschreie. In vielen Psalmen erfährt sich das betende Ich 
existenziell gefährdet; auch übersehen in der Ausweglosigkeit der Situation. Die 
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Gleichgültigkeit der Umwelt gegenüber der erlittenen Not scheint noch mehr 
zu schmerzen als die Nachstellungen der Feinde: „Blicke zur Rechten und schaue: 
Niemand ist da, der mich beachtet. Mir ist jede Zuflucht genommen, niemand 
fragt nach meinem Leben“ (Ps 142,5). In dieser Lage ruft das Ich zu Gott, der 
nah und verborgen ist, aber von jeher Sicherheit und Schutz garantiert – als 
Fels, Burg, Zelt und Obdach. Wie ein Basso continuo hallt die Erinnerung an 
Gottes Zuwendung durch die Psalmen: „Du gabst mir deine Rettung zum Schild, 
deine Rechte stützte mich; deine Zuneigung machte mich groß“ (Ps 18,36). Da 
ist einerseits die konkret erfahrene Hilfe, andererseits aber die der Hilfe zugrun-
deliegende Erfahrung, dass Gott das Leben des Menschen beachtet, seine Notla-
ge sieht und sich darin immer wieder mitfühlend zuwendet. Allerdings in einer 
Zuwendung, die nicht einfach von oben herabkommt oder sich herablässt, son-
dern die sich zuneigt, die unterfängt und in Liebe aufrichtet. 

In einer Welt der Hilf- und Teilnahmslosigkeit ist der Psalter also selbst ein 
Raum des Sehens und Gesehen-Werdens, weil hier nicht geringgeachtet, wegge-
schaut oder ausgeblendet wird. Im Gegenteil, Gottes umsichtiger Blick holt aus 
dem sozialen Schattendasein, der Dunkelkammer des Lebens und dem Chaos 
der Finsternis heraus: „Er ließ Licht für uns leuchten“ (Ps 118,27). Dem, was 
unansehnlich scheint und gern übersehen wird, spricht er sein ewiges Schöp-
ferwort zu: „Es werde!“ und: „Ich werde da sein!“ Auch Ödnis und Langeweile – 
Gleichgültigkeit nach innen und außen – klären sich auf in diesem Licht.

Das Bild, das die Bibel von diesem Schöpfergott zeigt, ist das Bild eines en-
gagierten, hinsehenden Gottes: „Ich habe das Elend meines Volkes in Ägypten 
gesehen und ihre laute Klage über ihre Antreiber habe ich gehört. Ich kenne 
sein Leid. Ich bin herabgestiegen, um es der Hand der Ägypter zu entreißen und 
aus jenem Land hinaufzuführen in ein schönes, weites Land, in ein Land, in 
dem Milch und Honig fließen“ (Ex 3,7f.). Das ist mehr als Betroffenheitsprosa, 
das ist die Offenbarung des Gottesnamens, der wörtlich übersetzt tatsächlich 
Programm ist: „Ich werde sein“ (vgl. Ex 3,14: hebräisch: EHJeH = 1 Pers. Sg., 
Futur). Mose bekommt am Dornbusch gesagt, er solle dem Volk in der Knecht-
schaft sagen: „Der ‚Ich werde sein‘ schickt mich zu euch.“ Dieser Name ist eine 
Befreiungstheologie. Er eröffnet eine hoffnungsvolle Zukunftsperspektive jen-
seits der Mechanismen von Macht und Unterdrückung. Im Namen und Wesen 
Gottes selbst steckt also – und zwar nicht nur grammatikalisch – Zukunft. Das 
doppelte Futur in der Namenserklärung – „Ich werde sein, welcher ich sein wer-
de“ (vgl. Ex 3,14) – entzieht sich jeder Festlegung, da das Werden sich erst aus 
dem Werden ergibt und nicht schon aus dem Anwesend- und Gewesen-Sein. 
Der jüdische Bibelkommentator Benno Jacob (1862–1945) buchstabierte auf 
der Flucht vor Nazi-Deutschland in seinem Exodus-Kommentar den Gottesna-
men JHWH als „Futurum der Geknechteten und Leidenden“ aus: „Auf die Frage 
wird Einer helfen? wird er retten? lautet die gewisse Antwort dieses Namens: Er 
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19 B. Jacob, Das Buch Exodus. Hrsg. i. A. des Leo-Baeck-Instituts v. S. Mayer. Stuttgart 1997, 70.

wird!“19 Gott steht mit seinem Namen für eine hoffnungsvolle Zukunft ein; für 
die Zusage: Ich werde für dich da sein, ich sehe dich und gebe dir Ansehen, „weil 
du in meinen Augen teuer und wertvoll bist und weil ich dich liebe“ (Jes 43,4). 
Im Italienischen gibt es für dieses heilende, behutsame Schauen eine lautmale-
rische Vokabel: salvaguardare – ein Kompositum aus salvo (heil, unversehrt) und 
guardare (schauen, sehen). Gottes Hinsehen ist Teil seines Schöpfungs- und Erlö-
sungsblicks, ist Inbild seines Wesens: reiner Gestus der Hingabe und Zärtlichkeit. 

El-Roï – Gott schaut auf mich (Gen 16,13)

Den eben zitierten Psalmvers – „Niemand ist da, der mich beachtet. Mir ist jede 
Zuflucht genommen, niemand fragt nach meinem Leben“ (Ps 142,5) – könnte 
man auch der Ägypterin Hagar in den Mund legen. Es lohnt der Blick in die 
Hagar-Erzählung, die in Genesis 16,1–16 und 21,9–21 überliefert wird: zwei Mo-
mentaufnahmen, die ein mehrdimensionales Bild zeigen und unterschiedliche 
Aspekte fokussieren. Da ist zum einen die Geschichte des Paares Abraham und 
Sara, die ihre Kinderlosigkeit durch die Indienstnahme ihrer Sklavin Hagar lösen 
wollen. Was in der damals üblichen Rechtsordnung durchaus möglich war, er-
weist sich im Vollzug jedoch als problematisch: Es kommt zum Streit zwischen 
Herrin und Sklavin, ja sogar zu Misshandlung und Flucht (vgl. Gen 16,1–6). Als 
das Kind geboren ist und der Konflikt weiter schwelt, sieht Abraham offenbar 
keine andere Lösung, als Hagar samt Ismael zu verstoßen und in die Wüste zu 
schicken – gleichgültig ihrem Schicksal gegenüber (vgl. Gen 21,9–21).

Und dann gibt es da in beiden Erzählungen noch diese andere Geschichte, 
in der es um eine Begegnung und um das Sehen und Hören Gottes geht. Der he-
bräische Name Hagar (arabisch: hāǧar) bedeutet wörtlich übersetzt „die Fremde“. 
Die ausländische Sklavin trägt das Migrantenstigma also buchstäblich in ihrem 
Namen. Noch heute werden im arabischen Sprachraum und islamischen Kon-
text Flüchtlinge und Auswanderer als al-muhāǧirūn bezeichnet. Umso erstaun-
licher: Hagar ist der erste Mensch in der Bibel, dem ein Gottesbote begegnet, 
und sie ist die erste, die Gott einen Namen gibt, nachdem sie seine liebende Zu-
wendung erfahren hat: „Da nannte sie den Namen des Herrn, der zu ihr gespro-
chen hatte: Du bist El-Roï – Gott schaut auf mich –. Denn sie sagte: Gewiss habe 
ich dem nachgeschaut, der auf mich schaut!“ (Gen 16,13) Auch dem Ort des 
Geschehens gibt sie einen sprechenden Namen: „Beer-Lahai-Roï – Brunnen des 
Lebendigen, der auf mich schaut“ (Gen 16,14). Hagars Namensgebung lässt eine 
Erinnerungslandschaft entstehen: Dort, wo sie herkommt, wurde sie gedemütigt, 
missbraucht, als Objekt gesehen und behandelt. Hier, in der Einöde, eröffnet 
sich ihr eine neue Perspektive. Sie wird gesehen und angesprochen in ihrer Sub-
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20 K. Marti, Du. Eine Rühmung. Stuttgart 2007, 9f.

jektivität: „Woher kommst du und wohin gehst du?“ (vgl. Gen 16,7) Obwohl der 
Dreieckskonflikt im Hause Abrahams nicht gelöst ist, kehrt Hagar wieder zurück. 
Nicht aus Not oder aus Mangel an Perspektiven. Die Erfahrung des Sehens und 
Gesehen-Werdens hat ihr Leben verändert. Der Blickkontakt lässt Hagar tiefer 
sehen, sich selbst ergründen und sogar zurückgehen; schenkt ihr die Kraft, den 
Schwierigkeiten anders zu begegnen. Oder um es mit Kurt Marti zu sagen: „Du / 
den kein menschenauge / zu erblicken vermag / der uns aber / von zuinnerst / 
von dorther sieht / wo wir sterbliche uns selber / unsichtbar / und unbekannt 
sind.“20 Gesehen zu werden – in Not und Bedrängnis, aber auch in Erfolgen und 
schönen Momenten –, das schenkt Selbstbewusstsein, Würde, Ansehen. Bei vie-
len Ortsnamen der Bibel sind in dieser Weise Topografie, Theologie und Biografie 
eng miteinander verbunden: Jahwe Jireh (Gen 22,14), Bet-El (Gen 28,19), Penu-El 
(Gen 32,31), etc.  

Bilder, auch sprachliche Bilder, lösen etwas aus. Sie stellen einen Blickkontakt 
her und fordern zu einer Umkehr der Blickrichtung und der Gedanken auf. Plötz-
lich tritt etwas in den Vordergrund oder es eröffnet sich eine andere Perspektive: 
Die Dinge und Personen schauen auf die Betrachter(innen) zurück, wecken Asso-
ziationen, stellen Fragen und infrage. Das könnte das Sehen vorsichtiger, umsich-
tiger und auch nachsichtiger werden lassen. Das bildlich und sprachlich Festge-
haltene kann nicht festgehalten werden, es bleibt ein Fragment. Es bleibt eine 
Momentaufnahme, flüchtig und vergänglich. In jedem Foto steckt aber auch ei-
ne (un-)vorhersehbare Zukunft, die erinnert und mahnt, nicht gleichgültig weg-
zusehen. Was war, kann sich wieder ereignen – positiv wie negativ. Bilder lösen 
etwas aus, sie erzählen Geschichten und sie halten am Leben.

Reflexion
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