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Fiir Marcus,
den ersten Leser

Wire es moglich, mebr zu lieben?
Einen Toten durch mebr Liebe
zum Leben zuriickzubolen,

und hat noch keiner genug geliebt?

Elias Canetti, Das Geheimberz der Ubr



Die Welt und ihre Figuren

Dornbusch:

Ein Dorf am linken Niederrhein, bedroht vom Braunkohle-
tagebau. Im Zentrum befindet sich die katholische Kirche
St. Thomas mit dem Pastorat, gegeniiber das alte Schulhaus.

Das Schulhaus:

Jacob Beerwein: lebenslanger Freund von Melchior; ver-
bringt seinen Ruhestand als Pfarrer von St. Thomas; leidet
an einer dementiellen Erkrankung.

Melchior / M: nach einem Unfall seit Kindertagen an den
Rollstuhl gefesselt; bewohnt das Schulhaus und betreibt ei-
nen virtuellen Friedhof im Internet.

Barth: Schulfreund von Jacob und Melchior; der Kommissar
kam nach Dornbusch, um den Mord an Raven Richards
aufzukliren; nach einer Operation zog er zu Jacob ins Pasto-
rat.

Rebecca Coenen: arbeitet in einer Praxis in der Nachbar-
stadt; ihrer Mutter gehorte die Gaststitte von Dornbusch.

Im Hintergrund:

Ton van Breijden: Dirigent (mit seinem Hund Shep)
Kommissar Lameck: Mitarbeiter und Nachfolger von Barth
Berndaner: Forster

Corinne Richards: Raven Richards Schwester



Aus ,,Welt verloren® und ,,Nebel, am Ende“:

Raven: ermordeter Schulfreund von Jacob und Melchior
Johann Beerwein: Jacobs Vater, ehemaliger Kister und Or-
ganist der Pfarrkirche St. Thomas

Charlotte Haverkamp: frithere Haushilterin von Jacob
Beerwein

Haverkamp: Landwirt, Charlottes Ehemann

Schnapsb

Inés van Breijden: Musikerin, die Frau des Dirigenten



in Knall. M tastet nach dem Gerausch, das ihn geweckt

hat. Oder war es Licht? Kann man Licht triumen? Ho-
ren? Skeptisch blickt er auf die digitale Anzeige seiner Apple
Watch. Drei Uhr sonst was. Nachrichten von irgendwem.
Wolfsstunde. Harndrang. Mithsam richtet er sich auf, sucht
nach dem Traum, den er abrupt verlassen musste, und sieht,
wie sich die Vorhinge bewegen, durch die kiihler Frithlings-
wind zieht. Ein angelehntes Fenster, dahinter Jacobs Welt:
Pastorat und Kirche, wenig mehr und jedenfalls kein Licht
als das ewige, das auch im Lockdown weiterbrennt.

Ein Knall? Melchior braucht einen Moment, um sich zu
orientieren. Manchmal wacht er auf und weiff nicht, wo er
sich befindet. Friher ist er viel gereist: Konferenzen, Ver-
handlungen mit anstrengenden Geschiftspartnern und auf-
windigen Vertragsabschliissen in Hotels, die komplizierte
Ubernachtungen fiir jemanden wie ihn bedeuteten. M ver-
treibt seinen Friedhof nicht nur in Dornbusch. Die Lizenzen
werfen Renditen ab, die seinen inneren Sozialisten beschi-
men. Aufler Jacob sollte niemand wissen, wer sich hinter
diesem verschlisselten Kleinuniversum verbirgt. In letzter
Zeit gibt es Griinde, daran zu zweifeln. Aber nicht deshalb
verlisst er sein Schulhaus nur noch selten. Dornbusch zieht
enge Grenzen um sein Leben. Im Moment ohnehin. Also
fragt er sich, warum er sich im Schlaf verirrt.

,Pissen®, murmelt er und wuchtet sich in den Rollstuhl,
der am Bettrand parkt. An die Umstinde, die es macht, sich
mitten in der Nacht auf die Toilette zu zwingen, musste er



sich gewohnen. Immerhin hat er den Kampf gegen die dro-
hende Inkontinenz nicht verloren. Natiirlich konnte er es
sich leichter machen, aber Respekt verbietet ihm die auslauf-
sicheren Urinflaschen, die Barth inzwischen braucht. M
lauscht in die Stille. Der Kommissar dimmert einem Tod
entgegen, der sich durch kein Opioid aufhalten lasst.

M benétigt einige routinierte Minuten, bis er erledigt hat,
was der Mithe kaum wert war. Aber ohne den Weg ins Bad
schlift er nicht mehr ein. Findet sowieso kaum in den Schlaf
zuriick. Die anstrengenden Stunden der Nacht kommen erst
noch. Der mandelférmige Teil seines Gehirns wirft immer
noch das Karussell nie abnehmender Sorgen an. Uber Angs-
te spricht M nicht einmal mit Jacob und denkt an den Kom-
missar, der so gelassen auf das blickt, wovon nur der alte
Pastor von Dornbusch etwas erwartet. Von solchen Gedan-
ken wird niemand ruhiger. M iberlegt, ob er sich dieses
Priparat gonnen soll, das harmloser klingt, als es wirkt.

Im oberen Stockwerk nimmt er Schritte wahr: Rebecca
Coenen. Er hat sie vermutlich geweckt. Schlift zu wenig.
Liegt in dem Bett neben dem anderen Bett. Hort Atem, der
kaum noch Atem ist. Pflegt den Tod. Tapfere Frau, denkt M
und denkt etwas dazu, das er sich lieber verbietet. Er mano-
vriert sich zum Fenster und schiebt den Vorhang hinter sei-
nem Bett zur Seite, einen Spalt breit, als dirfte er nicht ent-
deckt werden. Da befindet sich nichts, was ihn aus dem Bett
getrieben haben konnte. Keine tausend Meter vom Schul-
haus entfernt frisst Tiefbraun Melchiors Welt auf. Hinter
den Ruinen abgerissener Hiuser wartet eine Zukunft, gegen
die nichts aufkommt.

Im Zimmer iber ihm hustet der Tod. Wie Rebecca dieses
Geriusch Nacht fir Nacht ertrigt ... Einige Handgriffe und
Melchior liegt wieder. Er 18scht das Licht an seinem Side-



board und starrt an die Decke. Um ihn die Dunkelheit, die
er zum Einschlafen braucht und kaum aushilt, seit damals.
Oben kehrt Ruhe ein. Kein Anfall. Barths Krebs entkommt
in die Nacht. Aussicht auf zwei, drei Stunden Schlaf, viel-
leicht auch fiir Rebecca. Ob sie horen konnte, was Melchior
aufgeschreckt hat? Er blickt erneut auf die Uhr, die sein Le-
ben verwaltet. Nur seine Traume nicht. Dieser heftige Knall
war keine Einbildung. Zu laut. Als thm einfillt, woran ihn
dieses Gerdusch erinnert, ist es nicht mehr dunkel.



as war das?“

Rebecca hat sich nicht die Zeit genommen, einen Ba-
demantel iiberzustreifen. M sieht, was er schon bei anderer
Gelegenheit gesehen hat, ihn aber nicht betrifft. Nicht mehr.
Rebecca Coenen lehnt sich an die halb gedffnete Tur, als
misste sie sich festhalten. Die nackten Fufle sind schmal
geschnitten, mattroter Nagellack. Schone Fufle, denkt Mel-
chior und schaut in ein Gesicht, das verrit, was Rebecca ge-
hort hat.

»Es klang ...«

Sie zogert aus gutem Grund. M vermutet, dass auch Re-
becca Coenen einen Schuss eher aus dem Fernsehen kennt.

LIch weif3.«

,So laut?“

M kennt sich mit Waffen nicht aus, aber es muss etwas
Grofikalibriges gewesen sein.

»In Dornbusch jagt doch niemand, oder?“

,Nicht nachts, nehme ich an.“

Rebecca schligt die Arme tiber der Brust zusammen, sie
friert.

,Schlaft Barth?“

Sie schiittelt den Kopf. Eine Haarstrihne fillt ihr ins Ge-
sicht. Grau ist sie geworden, ein wenig, bemerkt M. Unge-
schminkt kann man die Falten sehen, die Barth ihr gemacht
hat.

»Ist auch davon wach geworden.“

M reimt sich zusammen, was keinen Zusammenhang er-

gibt.
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»Was sagt er?“

Wenn er noch etwas sagen kann, legt Melchior dort nach,
wo man solche Gedanken besser vergisst. Er mag nicht alles,
was in thm denkt.

»Gewehr. Beunruhigend nah.“

M stemmt sich im Bett auf und hievt seinen lahmen Kor-
per wieder in den Rollstuhl. Beunrubigend nah. Stimmt. Er
tippt etwas in seine Uhr und das Rollo, das die rechte Fens-
terfront verdunkelt, hebt sich. Sein Jacob-Fenster. Kann man
in die verlassene Wohnung des Freundes blicken.

,Nichts zu sehen.

,Ich schaue unten mal nach.“

,,Ganz sicher nicht. Nicht allein.“

Verwundert sieht Rebecca den hageren Mann an, der sie
mit seinem Blick festhilt. Die harten Gesichtszlige passen zu
seiner austrainierten Figur. Er kann ihr ablesen, was sie von
seinem Einwand hilt. Aber M will kein Risiko eingehen.

,,Geht auch so.“

M bewegt seinen Rollstuhl zu dem Notebook, das sich
neben seinem Bett befindet: eine der digitalen Stationen, die
er in jedem Zimmer eingerichtet hat. Er kann von iberall
agieren, nicht nur um zu arbeiten. Smart Home. Ein harmlo-
ser Ausdruck fir die Welt, die sich M geschaffen hat. M hat
sein Haus nicht nur mit Alarmsystemen gesichert. Er weif},
warum.

,Nichts zu sehen.

Die Bilder der Uberwachungskameras zeigen nichts Auf-
falliges, ohne dass thn der Befund wirklich erleichtern wiir-
de.

,Habe ich auch nicht erwartet. Ich wollte nachsehen, ob
sich gegeniiber etwas getan hat.”

»Gegentiber?“
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»Na ja, das Pastorat steht seit Wochen leer.“

M dberlegt, welche Konsequenzen sich daraus ergeben.
Uberhaupt, miisste Jacob nicht auch etwas gehort haben?
Aber der schlift, was ein Priester wohl fiir den Schlaf des
Gerechten halten dirfte. Doch M tiuscht sich. Unversehens
steht der Freund in der Tir. Hat noch mehr abgenommen,
stellt M fest. Die Schlafanzughose rutscht bedenklich.

,, Was soll der Lirm?“

»Zieh dir was Verntnftiges an, Mensch.“

Stattdessen schlurft der Mensch an Rebecca vorbei und
lisst sich auf Ms Bett nieder.

»Du kennst keine Skrupel, oder?“

M macht es von der Tagesform des Freundes abhingig,
wie er mit ithm spricht. Kurz nach der Geisterstunde wirkt
Jacob Beerwein recht lebendig. Das kann sich jeden Augen-
blick dndern, auch wenn er zuletzt bessere Wochen hatte.
Weniger Ausfille, mehr ganze Satze. Nicht nur Jacobs Leben
wird immer verrtckter, denkt M und tiberlegt, was jetzt zu
tun ist.

,Ziemlich laut.“

LHmM?“

,Du triumst ziemlich laut, was?“

Wenn Jacob Beerwein so grinst, gibt es noch Hoffnung.

,Barth meint, es war ein Schuss aus einem Gewehr.“

Rebecca bewegt sich nervos von einem Fufl auf den an-
deren. Der Pastor von Dornbusch, der manchmal kaum die
Messe zu lesen weif}, wirkt wieder wie der Priester, der er
einmal war.

,,Glaube ich auch.“

M versplirt wenig Lust, sich um diese Uhrzeit iiber Ja-
cobs Glauben zu unterhalten.

»Sollten wir nicht die Polizei verstindigen?“
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»Mit welcher Begriindung, M? Ruhestorung?“

Immerhin bist Du extra aus dem Bett gekrochen, mochte
M einwenden, aber er konzentriert sich auf das Wesentliche.

,Unser Kommissar meint, dass das vorhin ein Schuss
war.“

Rebecca rauspert sich. Sie kann sich fiir das tbliche
Jacob-Melchior-Geplinkel nicht erwirmen. In zwei Stunden
beginnt ihr Tag. Sie muss Barth versorgen und dann in die
Praxis. Die Nacht diirfte fiir sie beendet sein, argwohnt
M, und dass sie wahrscheinlich deshalb so entschlossen
schaut.

»Ich gehe einmal ums Haus und driiben nachsehen. Thr
kénnt mich ja mit den Uberwachungskameras begleiten.
Wenn wirklich jemand geschossen hat, dirfte es ein Ziel ge-
geben haben.“

»Beruhigende Aussicht.”

Rebeccas Blick hitte sich Melchior lieber erspart.

»Vielleicht braucht jemand unsere Hilfe?“

M muss seinen Jacob nicht anschauen. Der gibt ihr so-
wieso Recht. M fragt sich, wie es die anderen regelmaflig
schaffen, ihm die Rolle des Bedenkentrigers zu tiberlassen.

,Ich komme mit.“

Jacob hat an seinem Pyjama gearbeitet und mit der freien
Hand Ms Smartphone gegriffen.

»Taschenlampenfunktion?“

»Wusste gar nicht, dass du dich damit auskennst.”

Und dass du das noch aussprechen kannst. Er mag wirk-
lich nicht jede seiner Eingebungen.

»Unterschitzt mich ein Leben lang.“

Das wobl kaum, denkt M beim Uberschlagen von sech-
zig Jahren, die er den Freund schon kennt. Die Jahresringe
kann er nicht nur an Jacobs Korper abzihlen.
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»Irgendwie habe ich das Gefiihl, dass wir uns alle gerade
licherlich machen ...«

Doch da haben die beiden anderen sein Schlafzimmer
bereits verlassen.
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ie beiden maskierten Gestalten folgen der Spur des

Lichts. Zweihundert Lumen. M kennt die Daten und
ist doch iberrascht, wie hell ein einzelnes Smartphone
leuchtet. Rebecca ist so zuverldssig wie vorsichtig. Sie hilt
auch die andere Gefahr im Blick. Eine Infektion wiirde
Barth nicht iiberleben. Die Frage, die sich anschliefit, ver-
schiebt Melchior auf ein zeitloses Spater. Barth. Was der da-
von hilt, dass Rebecca sich nachts auf die Suche nach ... Auf
die Suche wonach eigentlich macht? Einem Schussopfer?
Einem Titer? Einer Waffe? Jacob schleicht voran. Im Lo-
denmantel seines Vaters, den er sich tibergeworfen hat, sieht
er wie der alte Beerwein aus, nur gedrungener. Unter seinem
Mundschutz scheint Jacob etwas gesagt zu haben, Rebecca
bleibt stehen. Eine Warnung?

Die ersten Masken hat Rebecca aus Fannys Praxis be-
sorgt. M fillt es schwer, an ihren Schutz zu glauben. Gegen
das Virus, das die Welt erobert, kommt nichts auf, wie es
aussieht. Trotzdem halten sie sich an die vorgeschriebenen
Mafinahmen. Wenigstens so gut es geht. Jacob und Barth
haben sie rechtzeitig ins Schulhaus evakuiert. Pures Gliick,
denkt M, ein Wort, das er nicht regelmiflig verwendet. Der
lange geplante Umbau war Ende Februar abgeschlossen, ge-
rade noch rechtzeitig, wie inzwischen feststeht. Einschlief3-
lich richtigem Aufzug. Der alte Treppenlift reichte schon
lingst nicht mehr. Hitte er schon friiher realisieren sollen.
Ohne den Lifton wire vieles schwerer bis unmoglich.
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Am schwierigsten war es, Jacob davon zu iiberzeugen, auch
ins Schulhaus umzusiedeln.

., Was macht es fiir einen Unterschied, ob ich im Pastorat
bleibe oder zu dir wechsle? Habe nicht mehr oder weniger
Kontakt mit anderen Homo sapiens.“

»Macht es aber logistisch leichter, du sturer Pfaffe.”

Vor drei Jahren hatte sich Jacob Beerwein entschlossen,
nach seiner Pensionierung noch einmal den Pfarrer von St.
Thomas zu geben. Dass er nicht ausziehen wollte, verstand
M nur zu gut. Der Vater hatte hier seine letzten Jahre ver-
bracht und war im Pastorat gestorben.

,Leichter, mich rumzukommandieren, was?“

»Daran habe ich noch gar nicht gedacht. Ein weiteres
Argument.®

»Dass du es mit Argumenten hast, ist fiir mich neu.”

Schliefflich mischte sich Rebecca ein, mit dieser farbigen
Altstimme, die es nicht nur Jacob leichter machte, sich tber-
zeugen zu lassen. Wie dunkle Schokolade, die verliuft. Hatte
M das irgendwo aufgeschnappt? Er neigte nicht zum Kitsch.

»Es geht um Barth. Ich kann mich nicht die ganze Zeit
um ihn kiimmern. Wenn er Hilfe benétigt, sind Sie im Not-
fall schneller.”

Den Vergleichspunkt lief§ sie aus.

>2Du.

,Bitte?“

»Ich bin du. Schon vergessen? Wie auch immer, das ist
ein Argument.”

M zog es vor, den Mund zu halten. Obwohl es ihn reizte,
den Freund weiter zu reizen. Aber eine verntinftige Losung
war thm wichtiger. Also organisierten sie, was zu organisie-
ren war: Jacob bezog die Bibliothek im Erdgeschoss, ein al-

16



tes Klassenzimmer. Die erste Etage blieb M vorbehalten.
Barth erhielt das Gistezimmer im zweiten Stock, das sich
mit wenig Aufwand fiir die palliativen Bediirfnisse umriisten
lief}, die sich abzeichneten. Rebecca hatte darauf bestanden,
ihr Bett im selben Raum aufzustellen — eine Entscheidung,
die praktisch war und mehr als nur das. M hatte nicht nur
einmal beobachtet, wie Rebecca die Hand des Kommissars
hielt. Es war kein Neid, der ithn daran erinnerte, dass er fiir
seinen eigenen Abgang eine andere Losung vorbereitet hatte.

Das Licht ist verschwunden. Angespannt verfolgt M, wohin
sich die beiden bewegen. Er hilt es fiir unwahrscheinlich,
dass sie etwas finden. Trotzdem klopfen seine Finger einen
eigenwilligen Rhythmus auf das Fensterbrett. Er hasst die
Hilflosigkeit, die ithn trotz aller technischen Ausstattung
einholt. Er hat erwogen, sich eine Pistole zu besorgen, eine
Art Lebensversicherung. Die Vorstellung, sie sich im Dark
Net zu verschaffen, besafl etwas Verlockendes, doch er bleibt
Pazifist aus Uberzeugung. Seine Uberzeugungen wechselt
M nicht so leicht. Darin ist er Jacob dhnlich.

Nach wenigen Augenblicken tauchen die Freunde wieder
in seinem Sichtfeld auf: miide Figuren, Jacobs Gang schlep-
pend, wie enttiuscht von dieser Nacht. Um sieben Uhr geht
die Sonne auf. Oben riithrt sich Barth. Er lebt noch.

17



ichts.”

9 M versucht mit dem Eindruck einzuschlafen, dass sie
aus einem zufilligen Gerdusch mehr als nichts gemacht ha-
ben. Rebecca hat sich mit threm Nichts ins Bett verabschie-
det, durchgefroren und mirrischer als sonst. Sie weif, dass
sie ein sinnloser Vorfall den Rest der Nacht kostet. Bei Ta-
geslicht wollen sie priifen, ob vielleicht eine Schindel vom
Kirchendach gefallen ist. Obwohl, dieses Gerdusch ... M
verzichtet auf den Rest und schliefft die Augen, als gentige
es, sich fiir das Einschlafen zu entscheiden.

Das Schlafen hat Rebecca in den vergangenen Wochen
verlernt, seit Barth professionelle Pflege benotigt und sie
ihm untersagt hat, sich in das Hospiz in Markandern zu be-
geben. Die Riander unter ihren Augen beweisen, was sie
leistet. Ewig wird sie das nicht schaffen. Ewig wird es nicht
dauern ... Aber sie nimmt die Bedingungen an, die sie sich
ausgesucht hat. M versucht alles, um es Barth und ihr leich-
ter zu machen. Das zihlt zu den gliicklichen Umstinden von
Melchiors Existenz. Er kann sich die Apparate leisten, die
ein solcher Fall erfordert. Und Rebecca Coenen kann sie
bedienen. Sie kann noch viel mehr. Gliicklich ... Schon wie-
der fallt M diese schamlose Vokabel ein. Ob das am Alter
liegt oder weil ihm wie Barth das Wunder widerfahrt, noch
einmal Menschen um sich zu haben?

Der Januar lief fir den Kommissar wie ein letzter Auf-
schub ab. Vier Wochen Zeit. Was danach kam, lisst sich mit
der Abfolge von Medikamenten beschreiben. Mit hoheren
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Dosen von allem, was Rebecca thm verabreicht. Sie wischt
ihn an Stellen, fiir die es keine andere Zeit gab, sie zu entde-
cken. Zumindest vermutet M das, verwundert iiber das, was
Barth erlebt und woriiber niemand ein Wort verliert.

Seit zwei Wochen leben sie alle in Barths Welt. Lock-
down. Gestern hat Jacob den Palmsonntag mit den wenigen
Hinterbliebenen des Dorfes gefeiert. Fiir sie braucht es kein
Kontaktverbot. Sie haben durch Masken ihr finsteres Halle-
luja gesungen, das auch nicht vor dem Tod schiitzt. Rebecca
hat versprochen, Jacob in diesen Tagen zu assistieren. Kar-
woche. Ob sie glaubt, was der Priester am Altar auffithrt?
Wenn der Freund einen seiner schlechten Tage hat, liest M
mit ithm die Texte, die ihm das Brevier verordnet. Der Weg
zweieinhalbtausend Jahre in die Vergangenheit fasziniert
ithn, auch wenn er das dem Freund niemals gestehen wiirde.
Aber M muss die Psalmen ja auch nicht beten.

Das verdammte Medikament scheint nicht zu wirken. M
spurt die Schwerkraft seiner Gedanken. Sie machen ihn nicht
mude, sondern nur zusammenhanglos. Kann man das be-
haupten, zusammenhanglos zu werden? Er setzt seine In-
Ears ein und wiahlt Bach, die Kunst der Fuge. Das iPhone
reagiert mit Glenn Goulds Anschlag. Melchior vertraut dem,
was folgt.
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ein Schlag diesmal. Auch kein Licht. Nur Jacob.
»Ich glaube, es ist besser, wenn du runterkommst.“

M dreht sich zur Seite.

L Runterkommen?“

Thm ist keinesfalls nach Aufstehen, miide von mehr als
einem Traum.

» Was ist denn?

»Wer, genauer gesagt.“

Jacob Beerwein hat weniger Probleme mit dem frithen
Morgen als M. Es ist sieben Uhr. Wie viele Stunden hat er
geschlafen? Es fiihlt sich nach Minuten an.

»Was ist es diesmal? Hattest du eine Offenbarung?“

,Nicht ich.“

M erwigt die Optionen. Barth liegt oben, Rebecca muss
das Haus schon verlassen haben. Das ergibt keinen belastba-
ren Dreisatz. [hm ist nach Kaffee. Frither hat er Kaffee ver-
achtet, aber seit einem Jahr hat er sich auf dieses Getrink
verlegt. Seit der Tod in Dornbusch umgeht. Er braucht un-
bedingt Kaffee.

»Van Breijden. Ich habe ihn reingelassen.”

Das Letzte, woran sich Melchior erinnert, ist Glenn
Goulds Anschlag. Ob Ton van Brijden in seiner aktiven Zeit
als Dirigent einmal mit ihm gearbeitet hat? Unwahrschein-
lich, aber nicht unmoglich. Wie dieser ganze Wahnsinn, in
dem M nicht mehr zwischen Schlafen und Wachen unter-
scheiden kann.

»Ton van Breijden? Was will der hier? Um diese Zeit?“
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Jacob wirft dem Freund seinen Bademantel zu.

»Das sagt er dir am besten selbst.“

Mit van Breijden fingt kein Tag gut an, denkt M. Aber er
weify auch, dass ihn Jacob nicht ohne Grund aus dem Bett

holt.

,Mach uns einen Kaffee.“

M nimmt sich seine Zeit. Jemand wie Ton van Breijden be-
gegnet man nicht im Bademantel, jedenfalls M nicht. Er zieht
sich an, die mechanischen Abliufe eines Lebens. Dazu stellt
er die Kunst der Fuge laut. Als ginge es um Vertrauen, folgt
er Goulds Tastenanschlag in den Tag.

Unten sitzen zwei Mianner auf Distanz, hinreichend Ab-
stand fir den ersten Kaffee des Morgens. Van Breijden pflegt
seit dem Tod von Inés kaum menschliche Kontakte, soweit
M weif}. Unter pandemischen Bedingungen ein echter Vor-
teil. Sitzt da, als wiirde thm Sterben nichts ausmachen. Wie
er es geschafft hat, seinen Vierkanthof zu halten, stellt ein
eigenes Geheimnis des Dirigenten dar. Sieht keinesfalls bes-
ser aus als zuletzt, als sie den Abschied von der Gaststitte
Coenen begangen haben. Begangen wie ein Begribnis. M
denkt nicht gerne an diesen Abend zurtck.

»Van Breijden, ein frither Besuch.“

»Eher zu spit.“

Der Dirigent macht es spannend. Drauflen bellt Shep.
Thre Runde fithrt Herr und Hund jeden Morgen um diese
Zeit an St. Thomas vorbei.

»Shep bellt nicht umsonst.“

Etwas sonderlich fand M den Mann schon immer. Aber
er kann verstehen, was eine Frau wie Inés an thm fand. Sieht
aus, wie er auftritt. Jacob 6ffnet seinen Mund und schliefit
ithn wieder.
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»Das wollten Sie uns vermutlich nicht eigens mitteilen?“

Van Breijden schaut auf seine Uhr, als warte er auf ein
Signal. Behutsam nimmt er seinen Kaffee, probiert ihn, setzt
die Tasse ab. M hat eines seiner groflen Salzburger Konzerte
auf Youtube gesehen: Der Mann weify Spannung aufzubau-
en, bevor er den Einsatz gibt.

»Shep hat thn gefunden.”

Drei Gedanken laufen gleichzeitig ab, eine komplexe
Partitur aus Worten und Bildern. Der Knall. Das Licht. Ja-
cobs Gesicht. Van Breijden ist ein Konner.

LAlso?“

Der Dirigent mag keine Ungeduld. Seine Stimme verrit
nicht nur das.

,Ich denke, Sie sollten die Polizei rufen. Das hitten wir
vermutlich sofort tun sollen, aber Pastor Beerwein wollte
auf Sie warten. Auflerdem meinte er, dass der Tote toter
nicht mehr werden konne.“
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