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Vielleicht ist George Bernard Shaw unter
den neueren Dichtern deshalb einer der

bekanntesten, weil sein Werk durchzogen ist
von den Spuren klaren Denkens. In der Erbfol-
ge der europäischen Aufklärung hat die Kunst
nicht nur die Aufgabe zu erfreuen, sondern
auch die zu nützen. „Aut delectare volunt aut
prodesse poetae“, heißt es zwar bei Horaz, doch
die europäischen Poeten des 18. Jahrhunderts
haben dieses „Entweder-Oder“ selbstbewusst in
ein „Sowohl-Als auch“ verwandelt: „Et delecta-
re volunt et prodesse poetae“. So ist Shaw’s
Werk getragen von dem verwegenen Experi-
ment, unsere Gewohnheiten und Rituale auf
den Prüfstand unseres Verstandes zu stellen. Ei-
ner seiner dramaturgischen Söhne, Bertolt
Brecht, hat deshalb schon 1926 gemeint, Shaw
handhabe den Humor wie ein Instrument des
Schreckens. „Dieser ungewöhnliche Mann
scheint der Ansicht zu sein, dass nichts in der
Welt zu fürchten sei als das ruhige und unbe-
stechliche Auge eines gewöhnlichen Menschen,
dass aber dieses zu fürchten unbedingt nötig
sei.“ 
Shaw, meinte Brecht, habe „sich früh davor ge-
sichert, dass ihm selber zu irgendeiner Zeit sei-
nes Lebens von irgendwelchen Leuten Weih-

rauch gestreut würde“. Seine Sentenzen gleiten
leicht über die Oberfläche unseres Alltags da-
hin, doch wer sie meditiert, den blicken sie über
die Schulter spöttisch und herausfordernd an.
In der von ihnen geöffneten Gegenwelt gegen
Gedankenlosigkeit und Gewohnheit ist stets die
eigentlich menschliche Frage präsent; sie lautet
bekanntlich: Warum? „Warum“, fragt Shaw,
„bekommt der Mensch die Jugend in einem Al-
ter, in dem er nichts davon hat?“ 

CHRISTENTUM IM RÖMISCHEN IMPERIUM

In Shaw’s Märchenspiel Androklus und der
Löwe, nach der antiken Fabel des Aulus Gellius,
befreit ein mitleidiger griechischer Schneider
einen Löwen von dem schmerzhaften Dorn in
seiner Tatze. Er wird von diesem Löwen im Ko-
losseum wiedererkannt und, statt gefressen zu
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werden, wie sich dies das römische Publikum
bei der Christenhatz erwartet, wird er von ihm
umarmt und gerettet. Wie die Kunst und ihr Pu-
blikum stehen sich der prächtige Löwe und das
graue Schneiderlein gegenüber. Keiner kann
ohne den anderen leben. „Komm, Tommy“, sagt
Androklus zum Löwen, „solange wir zu-
sammenhalten, gibt es keinen Käfig für dich
und keine Sklaverei für mich.“ Man könnte die-
ses Märchen als den Mythos vom verlorenen
und wieder zu gewinnenden Paradies lesen, als
ein Spiel von der alten menschlichen Sehnsucht
nach der Einheit aller Natur, zu welcher der
Mensch gehört und ihr doch gegenübertritt –
wäre da nicht der Kreuzweg der Christen und
die Frage nach dem Martyrium. Wir, die wir aus
der Trübsal des 20. Jahrhunderts kommen, des
blutigsten Jahrhunderts der neueren Geschich-
te, können von Soldaten bewachte Menschen-
züge nicht sehen, ohne dass uns die Bilder die-
ses Jahrhunderts überfallen: die Bilder der De-
portation, der Selektion, der Exekution, der
Flucht und der Gefangenschaft. Vermutlich war
das 20. Jahrhundert, an dessen Anfang Shaw’s
Spiel geschrieben wurde, das im Martyrium er-
fahrenste aller Jahrhunderte der Geschichte.
„Brüder“, sagt Ferrovius am Eingang zur Arena,
„der große Augenblick ist da. Hier geht es zu
euerm Kalvarienberg. Besteigt ihn mutig, aber
in Demut.“ Androklus und der Löwe ist auch als
eine Parabel über das Heldentum zu lesen, in
deren dramatischer Gestalt Shaw die eigene Bi-
belkritik weit übertrifft. 
Schließlich ist dieses Stück im Umkreis der eu-
ropäischen Katastrophe, 1913, im Jahr vor dem
Beginn des Ersten Weltkriegs, in deutscher
Sprache erstmals aufgeführt worden, als allzu
viele Menschen sich nach einem Heldentum
sehnten, das in den folgenden dreißig Jahren

von vielen Millionen gegen ihren Willen gefor-
dert wurde. Helden sind die meisten Gestalten
dieses Stückes, oder besser: sie sind Antihelden
in fast schon Brecht’scher Manier, denn sie ver-
suchen, sich selbst zu besiegen. Feige sind hier
nur die Mächtigen und der als Christ maskierte
Wüstling. So ist dies ein Stück über das Ver-
hältnis von Glauben und Macht, über den
immerwährenden Streit zwischen dem, was den
Menschen in seinem Innersten ergreift, und
dem, was ihn in der Gemeinschaft befestigt.
Dieser Streit ist dem Christentum von Anfang
an vertraut. Der erste Clemensbrief, geschrieben
im ersten Jahrhundert nach Christi Geburt, der
eher zufällig nicht zu den kanonischen Texten
des Neuen Testamentes gehört, beginnt mit den
Worten: „Die Kirche Gottes, die als Fremde in
Rom wohnt, an die Kirche Gottes, die als Frem-
de in Korinth wohnt.“ 

Wer sich mit Paul Mikat nicht auf die (belegba-
re, jedoch zu einfache) Formel des Tertullian
einlassen möchte, wonach (nur) das Blut der
Märtyrer der Samen für die Ausbreitung des
Christentums war, wer vielmehr das Verhältnis
der jungen Religion zum römischen Imperium
als die naheliegende Mischung aus Konflikt
und Loyalität bestimmt, wird Shaw’s Märchen-
spiel rasch näherkommen. Schließlich ist selbst
in den kanonischen Schriften des Neuen Testa-
mentes jene Dialektik präsent, die auch die Si-
tuation der frühen Christen im römischen Kai-
serreich gekennzeichnet hat. Paul Mikat bezieht
sich auf den Exegeten Ernst Haenchen, wenn er
darauf hinweist, dass Lukas in der Apostelge-
schichte „nicht, wie die Offenbarung des Jo-
hannes, die Christen für das Martyrium rüsten,
‚sondern der Kirche nach Möglichkeit das Mar-
tyrium ersparen’ [wollte]“. Beide Bücher, das
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nach innen gewandte Trostbuch der Offenba-
rung und die auch an den heidnischen Staat
adressierte Geschichte der frühen Kirche, sind
vermutlich in der Zeit der Domitianischen Ver-
folgung entstanden. Doch endet die Apostelge-
schichte nicht mit der Verheißung von der An-
kunft des Gerichts, sondern nüchterner mit dem
berühmten, (nach Mikat) im Neuen Testament
sonst nicht zu findenden Wort „akôlýtôs“, das
im lateinischen Text mit einer Formel aus dem
römischen Polizeirecht übersetzt wird: „sine
prohibitione“: „[Paulus] blieb zwei volle Jahre
in seiner Wohnung [in Rom] [...]. Er verkündete
das Reich Gottes und trug ungehindert [‚unver-
boten’ übersetzt Martin Luther] und mit allem
Freimut die Lehre über Jesus Christus, den
Herrn, vor“ (Apg 28,30-31). 

DER EKEL VOR DEN STAATSGÖTZEN

Die Menschen also, die uns in Shaw’s Komödie
begegnen, sind Bürger des römischen Staates,
aus allen sozialen Schichten, vom Sklaven bis
zur Patrizierin, aufgewachsen in einem System,
in dem Religion und Staat untrennbar waren
und die Kaiserfamilie in den Tempel aller Göt-
ter, das Pantheon, aufgenommen wurde. In die-
sem System der vielen Götter ist Übertragbar-
keit das Grundprinzip gegenseitiger Duldung.
Zeus ist Jupiter wie umgekehrt Jupiter auch
Zeus. Wer den kultischen Beweis der Zugehö-
rigkeit zu dieser Staatsgemeinschaft, die zu-
gleich eine Religionsgemeinschaft ist, wer also
das vorgeschriebene Opfer verweigert, schließt
sich selbst von der Rechtsordnung des Staates
aus. Die Christen tun es, aus unterschiedlichen
Gründen, wie wir in der Komödie erfahren, die
hier ganz ernst wird. 

Weil sie es leid sind, dem an Wahnsinn gren-
zenden Kampftrieb zu unterliegen, bei dem das
Schwert in der Hand liegt, als sei es festge-
wachsen. Weil sie es leid sind zuzusehen, wie
Kreatur und Natur unterworfen, gequält und
zerstört werden. Weil ein Staat sie ekelt, der sich
selbst zum Gott macht und doch nichts anderes
ist als ein Götze, der Hekatomben von Men-
schenopfern braucht, um bestehen zu können. 
„Dann opfere doch dem wahren Gotte“, sagt der
römische Hauptmann zu Lavinia. „Ist sein
Name denn so wichtig? Wir nennen ihn Jupiter.
Die Griechen nennen ihn Zeus. Nenne ihn, wie
du willst, wenn du den Weihrauch in die Flam-
me des Altars wirfst. Er wird dich schon verste-
hen.“ Das aber ist der Punkt der Unterschei-
dung, an dem Lavinias Natur rebelliert. Es ist
ihr „physisch unmöglich“, den kultischen Be-
weis der Zugehörigkeit zu einem Staat zu er-
bringen, der sich an die Stelle Gottes setzt und
mit jeder Geste des Alltags, mit dem Gruß auf
der Straße schon, das Gewissen seiner Unterta-
nen höhnisch vergewaltigt. Das ist kein Pro-
blem von gestern, weil jene, die der Zeit nach-
trauern, als die Sturmabteilungen die Straßen
und die Schutzstaffeln die Lager terrorisierten,
mitten unter uns sind. München war einst die
Hauptstadt der braunen Bewegung, doch ist sie
auch die Stadt des entschiedenen Widerstandes
gegen diese Bewegung, es ist die Stadt von
Hans und Sophie Scholl, die (mit wenigen
Freunden und ihrem Lehrer Kurt Huber), anders
als die überwältigende Menge der Deutschen,
die geforderte Prise Weihrauch nicht zu streuen
vermochten und dafür vor 65 Jahren mit ihrem
Leben büßten. Sie waren angeekelt von dem,
was sie an Lüge, Verstellung und Grausamkeit
umgab. In diesem Ekel wurden sie der Staats-
diktatur gefährlich, allein durch die Geste des
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Widersagens. „Es ist seltsam“, antwortet Lavi-
nia dem Hauptmann, „dass so ein bisschen
Weihrauch soviel Unterschied macht. [...] Wenn
[...] Menschen, die weder an meinen Gott, noch
an ihren eigenen glauben und die wahre Be-
deutung des Wortes Religion nicht kennen,
wenn sie mich an den Fuß einer eisernen Sta-
tue schleppen, vor das Symbol des Terrors und
der Dunkelheit, durch die sie gehen, vor das
Symbol ihrer Grausamkeit und Habgier, ihres
Gotteshasses und ihrer Unterdrückung, wenn
also solche Menschen dann von mir verlangen,
ich soll mit meiner Seele vor anderen dafür ein-
stehen, dass dieser widerliche Götze Gott und
all diese Bosheit und Falschheit göttliche Wahr-
heit sei: Das kann ich nicht, und wenn sie mir
auch tausendmal den grausamsten Tod auferle-
gen.“ 
Die Wirklichkeit, die Lavinia hier erfährt, ist die
Wirklichkeit des Kreuzes. Es ist das Zeichen der
Torheit und des Skandals, das Zeichen „des
schmählichen, ehrlosen, im Gesetz verfluchten
Todes“ des Erlösers. Dieses Schandholz ist
(nicht nur den frühen Christen) das Zeichen des
Widerspruchs. Seine Wirklichkeit ist existentiell
zu erfahren und kann von der Wirklichkeit des
Staates nie eingeholt werden. Aus der Realität
dieses Zeichens entspringen die Konflikte der
Christen mit dem römischen Staat und allen
Gesellschaften, die einen ähnlich totalen An-
spruch an den Menschen stellen. Das Kreuz ist
das Zeichen einer radikalen Wende, die niemals
die Billigung einer staatlichen Gemeinschaft er-
warten kann. Die Realität dieses Zeichens be-
gründet das Dasein des Christentums in der
Welt. Die Kirche, sagt Paul Mikat, wuchs bereits
im römischen Imperium – trotz Lukas und der
Apostelgeschichte – „immer mehr in die Posi-
tion des ‚Gegenüber’, dies ist [...] ungeachtet al-

ler staatskirchlichen oder kirchenstaatlichen
Ab- und Irrwege in der Geschichte die einzig
ihr gemäße Position in dieser Welt“. 

DER GLAUBE UND DIE KUNST

Als sich die Wirklichkeit vor Lavinia in die Re-
alität des Kreuzes verwandelt, scheint sich G. B.
Shaw für einen Augenblick – es ist der drama-
turgisch notwendige Augenblick, in dem sich in
jedem Schauspiel der Weg ins Lustspiel oder in
die Tragödie entscheidet – von seinem komödi-
antischen Konzept zu trennen, dem er im mär-
chenhaften Schluss seiner Fabel doch wieder
folgt. Dieser Augenblick im Zweiten Akt, als die
handelnden Personen der Komödie die Hand
Gottes spüren, stellt die Frage nach Schönheit
oder Wahrheit. Dieser Lebensmoment fragt
nach der Kraft der Kunst, in deren Formen der
Glaube gekleidet ist, aber auch nach der Wirk-
lichkeit des Todes, vor dessen Realität alle Ver-
kleidung endet. Die Kunst und der Glaube strei-
ten nicht um Macht. Aber sie konkurrieren oft
genug um die Seelen der Menschen; und dort,
wo Kunst (an der Wende vom 18. zum 19. Jahr-
hundert, das heißt am Beginn der ästhetischen
Moderne) Religion wird, stellt sie den gleichen
Anspruch auf Verfügung über den Menschen
wie die Religion. Die stammesgeschichtlichen
Merkmale, die den Menschen von seinen tieri-
schen Ahnen unterscheiden, sind in diesen bei-
den Grundkräften des Humanen enthalten, in
der Reflexion des Sterbens und im Sinn für das
Schöne, anders ausgedrückt: in Religion und
Ästhetik. Die alte Geschichte, die hier zu zitie-
ren ist, lautet: Der Mensch unterscheide sich
von den Tieren auch dadurch, dass er es verste-
he, funktional und zweckbedingt zu bauen.
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Aber, lautet die Antithese, auch die Ameisen
und die Biber seien durchaus fähig zu solchen
funktionalen Konstruktionen. Doch man könne
sich nicht vorstellen, so schließlich die Synthe-
se, dass der Biber, wenn er seinen Bau fertigge-
stellt habe, eine Seerose pflückt, sie auf die
Schwelle seines Hauses legt und sich daran
freut. Das aber kann der Mensch und das unter-
scheidet ihn vom Biber. 

Dass die Tiere spüren, wenn ihr Ende naht, ist
unbestritten, doch schon die ersten Grabstätten
von Menschen, welche die Archäologen ausge-
graben haben, verweisen auf eine spezifisch
menschliche Reflexion ihres Sterbens, mit
Grabbeigaben und ritueller Bestattung, auf ei-
nen Blick über das Grab hinaus. Wenn aber das
Schöne nur schön ist, weil es vergänglich ist,
wenn es vielleicht sogar entsteht aus der Trau-
er um die Vergänglichkeit und die Hinfälligkeit
des Menschen, dann gibt es wohl einen Mehr-
wert des Glaubens gegenüber der Kunst, ein
Plus des Glaubens, das auch dann nicht aufge-
hoben wird, wenn die Kunst dazu dient, den
Glauben zu festigen. 

Die Dauer, welche die Kunst seit Jahrhunderten
beschwört, ist eine andere Dauer als die, welche
der Glaube schenkt. Die Kunst schenkt Dauer
im Gedächtnis der Menschen, der Glaube Dau-
er im Gedächtnis Gottes. Und diese Dauer, ein-
geschrieben zu sein in die Hand des Schöpfers
von Anfang an, auch dann, wenn der Mensch
glücklos, ungeliebt und unbeachtet durch die
Welt und aus dieser Welt geht, ist unabhängig
von Menschenbrauch und Menschengedenken.

Über allem Glanz der Kunst und dem Wissen
um ihre und des Lebens Grenzen steht das Wort
des Propheten: „Fürchte dich nicht, denn ich
habe dich erlöst; ich habe dich bei deinem Na-
men gerufen; du bist mein!“ (Jes 43,1) 
Vor ihrer Hinrichtung am 22. Februar 1943 ha-
ben sich Hans und Sophie Scholl, unabhängig
voneinander, gewünscht, dass ihnen zwei Texte
vorgelesen würden. Darunter befand sich kein

im engeren Sinne literarischer
Text. Keiner der Texte klassischer
Bildung, die sie in ihren Flugblät-
tern zitiert hatten, keine Zeile der

Gefährten und Wegbegleiter, kein Text des von
Hans Scholl so geliebten Adalbert Stifter, keine
Trostrede von Ernst Wiechert, kein Spruch Hans
Carossas, kein Text Werner Bergengruens, keine
Betrachtung von Theodor Haecker, kein Sonett
von Reinhold Schneider. Sie wünschten sich
nur das Kapitel 13 aus dem ersten Brief des
Apostels Paulus an die Korinther und den
neunzigsten Psalm. ■

Es gibt einen Mehrwert des Glaubens
gegenüber der Kunst.
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