
2 Erinnerung 

R EGINA SPECK

»Haben Sie Freunde unter den 
Toten?«
Vom Abschiednehmen und in 
Verbindung bleiben

Eine junge Frau sitzt im Schneidersitz auf dem Boden vor einem nicht mehr ganz 

frischen Grab. Sie weint ein bisschen, zwischendurch lächelt sie, hin und wie-

der spricht sie, zumeist sehr leise, manchmal auch etwas heftiger. Dann lächelt 

sie wieder, tätschelt mit der Hand auf die Erde, schweigt. Die Frau ist alleine. 

Aber sie spricht nicht mit sich selbst, sondern mit der Verstorbenen, der sie ge-

rade auf dem Karlsruher Hauptfriedhof einen Besuch abstattet. Es beginnt zu 

regnen. Die Frau steht auf, verabschiedet sich mit den Worten »Bis bald, Sonja!« 

und geht. Sonja, so lautet der Name, der auf dem Grabstein steht. Ich gehe wei-

ter und treffe einige Reihen später eine Bekannte. »Ich hab´ den Siegfried be-

sucht«, sagt sie gut gelaunt, »wollte ihm ein Rosenstöckchen setzen. Aber offen-

bar gefällt es ihm nicht, sonst würde es doch nicht genau jetzt anfangen zu 

regnen. Ich hab es trotzdem gesetzt, das muss er jetzt aushalten.« Fröhlich zieht 

sie von dannen. Siegfried war über viele Jahre ihr Gartennachbar und hilfsberei-

ter, treuer Freund gewesen. 

Friedhöfe als Orte des Abschieds und der Begegnung

Friedhöfe sind wunderbare Orte. Auf Friedhöfen gibt es viel zu entdecken. Man 

kann bestimmte Gräber besuchen, Grabinschriften lesen, Grabmäler betrach-

ten, Vermutungen anstellen zu den Personen, für die die Grabsteine gemacht 

wurden. 

In der Friedhofs- und Grabmalgestaltung spiegelt sich wider, welches Ver-

ständnis vom Leben und vom Tod eine Familie, eine Gesellschaft oder eine be-

stimmte Religionsgemeinschaft haben. Friedhofsbesuche und Grabpflege wer-

den von vielen Hinterbliebenen als Möglichkeit wahrgenommen, ihrer 

Verbundenheit mit den Verstorbenen Ausdruck zu verleihen. Sie entzünden Ker-

zen, bringen Blumen, legen Steinchen nieder, sprechen ein Gebet am Grab. In 

den verschiedenen Religionsgemeinschaften oder auch in unterschiedlichen 

Regionen haben sich unterschiedliche Bräuche für den Friedhofsbesuch etab-

liert. Friedhöfe sind Orte des Abschiednehmens, es sind Oasen der Ruhe, des 

Schweigens, der Melancholie, der Trauer; aber auch Orte der Erinnerung und 

der Begegnung mit Verstorbenen und mit Lebenden. Friedhofsbesuche sind vol-

ler Überraschungen. Hier kann man auf vielfältige Weise erleben, wie schwer 

und wie schmerzhaft es sein kann, Abschied zu nehmen von einem geliebten 
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Menschen. Man kann aber auch beobachten, dass die Verbundenheit mit den 

Verstorbenen nicht einfach abreißt, dass eine Liebe nicht einfach aufhört, nur 

weil jemand gestorben ist. Auf dem Friedhof kann man erleben, dass Freund-

schaft den Tod zu überdauern vermag. 

Begräbnisstätten zu errichten ist eine alte Tradition. Im Griechenland und 

Rom der Antike entstanden außerhalb der Städte Nekropolen, Felder, auf denen 

man die Verstorbenen der Bürgerschicht in einfachen Gräbern beerdigte. Promi-

nente und reiche Bürger fanden ihre letzte Ruhestätte meist innerhalb der Stadt-

mauern, auf öffentlichen Plätzen und Märkten oder an großen Landstraßen. 

Eingeäschert wurden all diejenigen, die kein Geld hatten für eine Leichenbe-

stattung. Mit dem aufkommenden Christentum änderte sich auch der Begräb-

niskult. Nicht nur im Leben, sondern auch im Tod wollten die Christen als Ge-

meinschaft vereint auf den Tag der Auferstehung warten. Aus diesem Grund 

entstanden zunächst gemeinschaftliche Grabstätten. Als sich das Christentum 

im Abendland durch die Anerkennung des römischen Kaisers Konstantin im 

4. Jahrhundert allgemein durchgesetzt hatte, entstanden vielerorts Kirchen, 

um die herum umfriedete Grabstätten angelegt wurden.
1
 In den Vorbemerkun-

gen zur Segnung eines Friedhofs im deutschen Benediktionale von 1979 heißt es 

darum bis heute: »Wir Christen halten den Friedhof in hohen Ehren. Er ist der Gottesacker, 
auf dem die Leiber der Gläubigen begraben sind, die in diesem Leben Tempel des heiligen Geistes 
waren. Anlage und Ausstattung des Friedhofs sollen den christlichen Glauben an die Auferste-
hung bekunden.« Christliche Friedhöfe wollen ein Dokument der Hoffnung auf ein 

immerwährendes Leben bei Gott sein. Im Laufe der Zeit gab es Bestrebungen, 

die Leichen nicht in unmittelbarer Nähe der Wohngebiete zu begraben, es ent-

standen Friedhöfe außerhalb der Städte und Dörfer. Ende des 18. Jahrhunderts 

entstanden die ersten kommunalen Zentralbegräbnisplätze und das Bestat-

tungsmonopol der beiden Hauptkirchen fiel. Die bislang eher nüchternen und 

pragmatisch angelegten Friedhöfe wurden zu Parkanlagen, die nicht nur der 

Trauer und Erinnerung dienen sollten, sondern auch zum Flanieren einluden. 

Der Bauleiter des 1877 gegründeten Ohlsdorfer Parkfriedhofes in Hamburg, Jo-

hann Wilhelm Cordes, wünschte sich gar, dass hier auch die Lebenden ihre Frei-

zeit verbringen mögen.
2

Da die Friedhöfe heute in der Regel in kommunaler Trägerschaft sind, ruhen 

Gläubige und Nichtgläubige, Christen und Buddhisten, Arme und Reiche fried-

lich nebeneinander. Für muslimische Gläubige gibt es häufig eigene Gräberfel-

der, deren Gestaltung von der allgemeinen Friedhofsordnung abweicht: Die Grä-

ber sind gen Mekka orientiert und die Grabgestaltung ist sehr naturnah. Die 

jüdischen Gemeinden haben ihre eigenen Friedhöfe und damit die Möglichkeit, 

dem Gebot der ewigen Totenruhe, das eine auf ewig angelegte Grabstätte vor-

sieht, nachzukommen. Die Gräber sind zumeist nicht bepflanzt oder mit Blu-

men geschmückt. Stattdessen hinterlassen die eher seltenen Besucherinnen 

1 Der Name Friedhof geht nicht zurück auf das Wort »Frieden«, sondern leitet sich ab vom althochdeut-

schen »frithof«, was für »Umfriedeter Platz« steht.

2 Ob er sich allerdings vorgestellt hatte, dass heute auf »seinem« Friedhof u. a. »Expeditionen in den 

Dschungel der Erotik« durchgeführt werden, die zu angeblich erotischen Orten auf dem Friedhof füh-

ren, sei dahingestellt.
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und Besucher einen kleinen Stein auf dem Grabmal. Vermutlich rührt der 

Brauch aus der Zeit, in der die Israeliten ihre Toten in der Wüste bestattet haben. 

Das Grab mit Steinen zu bedecken verhinderte, dass Tiere den Leichnam ausgra-

ben können. Heute ist der Stein zum Zeichen geworden: Ich bin da gewesen, ich 

habe an dich gedacht und dich besucht.
3
 

Nicht alle Menschen brauchen einen konkreten Ort, zum Beispiel den Fried-

hof oder ein Grab, um sich verbunden zu fühlen mit verstorbenen Freunden oder 

Angehörigen. Aber für viele und unabhängig von Weltanschauung oder religiö-

ser Einstellung ist der Friedhof ein Ort, an dem sie sich in Ruhe erinnern kön-

nen an einen geliebten Menschen. Hier können sie Zeit verbringen, den Gedan-

ken nachhängen, ohne Ablenkung dem vergangenen gemeinsamen Leben 

nachsinnen und sich der Verbundenheit vergewissern. 

Erinnern und Vergessen

Erinnerungen sind Denkmäler. »Das Geheimnis der Erlösung heißt Erinnerung« – so 

lehrte Rabbi Baal Shem Tov im 18. Jahrhundert.
4
 Es ist ein Wort, das sich insbe-

sondere die Deutschen nach den katastrophalen Erfahrungen des 20. Jahrhun-

derts auf ihre Fahnen geschrieben haben. Mit großer Anstrengung bauen wir an 

einer Erinnerungskultur, um Teile der Vergangenheit im Bewusstsein zu hal-

ten. Die Erinnerung soll dabei helfen, Zukunft menschlicher zu gestalten; Auf-

merksamkeit für das, was uns zu dem gemacht hat, was wir heute sind, soll uns 

den Weg in die Zukunft bahnen. Die Verbundenheit von Vergangenheit, Gegen-

wart und Zukunft konkretisiert sich in jedem Augenblick und in jedem einzel-

nen Menschen. Jeder Mensch ist ein einmaliger, ganz besonderer Punkt, an 

dem die Erscheinungen der Welt sich kreuzen: nur einmal so und nie wieder. 

Darum ist die Geschichte eines jeden Menschen wichtig und jeder Aufmerksam-

keit würdig. Darum ist Erinnerung das Geheimnis der Erlösung. 

Nun ist Erinnerung aber immer auch gepaart mit Vergessen. Die Fähigkeit 

des Menschen zu vergessen ist größer als sein Erinnerungsvermögen. Wir ver-

gessen mehr als wir behalten. Darüber hinaus ist die Erinnerung keineswegs 

immer zuverlässig. Fragen wir nach: An wen erinnern wir uns, wenn wir uns an 

jemanden erinnern? Das Problem einer jungen Studentin fällt mir ein: Zwei ih-

rer insgesamt fünf Geschwister waren noch vor Vollendung des dritten Lebens-

jahres gestorben. Das ist jetzt ungefähr 22 bzw. 25 Jahre her. Die Familie hatte 

über all die Jahre das gemeinsame Grab der Kinder gepflegt und oft besucht. Die 

überlebenden Geschwister waren als Kinder und Jugendliche oft dabei auf dem 

Friedhof. Die Erinnerung an die »Kleinen« wurde sehr selbstverständlich wach-

gehalten und gepflegt. Eines Tages nun tauchte die Frage auf, ob man den »Klei-

nen« jetzt nicht ein Erwachsenengrab geben müsste, da sie doch inzwischen 

3 Es ist interessant zu beobachten, wie die Bräuche sich zu vermischen beginnen: Immer häufiger findet 

man auch auf nichtjüdischen Gräbern kleine Steine auf dem Grabmal; viele jüdische Gräber werden mit 

Blumen geschmückt.

4 »Das Vergessenwollen verlängert das Exil, und das Geheimnis der Erlösung heißt Erinnerung“ – so steht 

es heute über der Gedenkstätte Yad Waschem in Jerusalem.
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längst keine Kinder mehr wären, wenn sie noch am Leben wären. Das ist eine 

unerwartete Überlegung, auf die man vor dem Hintergrund einer christlichen 

Auferstehungshoffnung wahrscheinlich auch eine Antwort finden kann: Für 

die Erlösung spielen weder die Zeit noch das Älter-werden noch die Größe des 

Grabes eine Rolle. Wenn Ewigkeit gleich-zeitig alle Zeit ist, wenn sie die Fülle 

des Lebens (Joh 10,10) ist und wenn Erlösung bedeutet, dass wir Anteil erhalten 

an dieser Ewigkeit, dann wird der Gedanke, dass länger tot sei, wer früher 

stirbt, entlarvt als einer, der sich allzu sehr an irdischen Zeitvorstellungen ori-

entiert. 

Aber die Frage nach der Tücke des Erinnerns bleibt: An wen erinnern wir 

uns, wenn wir uns an Verstorbene erinnern? Der letzte Eindruck scheint eine 

wichtige Rolle zu spielen. Wir erinnern uns an die Verstorbenen so, wie wir sie 

gekannt haben: Wir erinnern uns an den Kollegen als Kollegen, an die Mutter 

als Mutter, an die Nachbarin als Nachbarin. Aber der Kollege war auch Sohn, die 

Mutter war selbst mal Kind, die Nachbarin war auch mal jung. Wer erinnert 

sich an den Großvater als Jugendlichen? Wer wird sich an die Urgroßeltern erin-

nern, wenn noch einige Generationen vergangen sind? Wer erinnert sich an den 

Freund, wenn wir selbst nicht mehr sind? Manche Persönlichkeiten haben es in 

den Olymp der Unsterblichen geschafft: Elvis lebt, Mozart und Bach haben Mu-

sik hinterlassen, die sie unvergesslich macht, Mahatma Ghandi hat Geschichte 

geschrieben. Aber wir Normalsterblichen? Wer wird sich an uns erinnern? Wer 

erinnert sich an die, die keiner vermisst? Das »Überleben im unsterblichen Ruhm«5
 – 

das hat der moderne Mensch längst durchschaut – ist eine selektive Unsterblich-

keit. Dass das Selektive dieser »Unsterblichkeit« Wenige zulässt und die meisten 

Menschen ausschließt ist dabei nur die eine Seite der Medaille. Die andere ist 

der Zweifel an der Gerechtigkeit der Auslese. Denn es ist vielfach untersucht und 

erörtert, wie heutzutage Reputationen gemacht werden, wie Ruhm fabriziert 

und die öffentliche Meinung manipuliert wird. Umso wichtiger scheint es zu 

sein, dass wir uns an unsere verstorbenen Freundinnen und Freunde erinnern 

und sie nicht dem Vergessen anheimgeben.

Haben Sie Freunde unter den Toten?

»In unserer Erinnerung lebst du ewig weiter« liest man oft in Todesanzeigen. 

Und in der Tat: Der Tod eines nahestehenden Menschen ist nicht zuletzt deshalb 

so schmerzhaft, weil er uns mit unseren Erinnerungen alleine zurücklässt. Wir 

weinen, wir trauern, wir erinnern uns, wir leben weiter. Die Erinnerungen sind 

lebendig, einmal mehr, einmal weniger. Bald erweisen sie sich als unberechen-

bar, sprunghaft, selektiv. Und irgendwann wird sich die Erinnerung an einen 

Menschen in der Zeit auflösen und die Erde dreht sich einfach weiter. »Dauer zehrt 
vom Vorrat der Quantität, aber ist in ihre Grenzen eingeschlossen.«6

 Es sind im Blick auf die 

5 H. Jonas, Zwischen Nichts und Ewigkeit. Zur Lehre vom Menschen, Göttingen 1963, 45.

6 Ebd., 51.
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Ewigkeit nicht die Erinnerungen, die bleiben. Und doch sind es die Erinnerun-

gen, die uns in die Zeit stellen und den Weg in die Zukunft weisen. 

Der Schriftsteller Max Frisch hat in seinen Tagebüchern hintergründige Fra-

gen zum Thema Tod zusammengestellt. Darunter findet sich auch folgende: 

»Haben Sie Freunde unter den Toten?«7
 Er selbst antwortet nicht. Aber die Frage allein 

irritiert schon und macht nachdenklich. Freundschaften entstehen in der Zeit 

und brauchen Zeit. Freundschaften legen sich an, steigern sich langsam, oft-

mals werden sie auch wieder beendet. Das Ende einer Freundschaft kann abrupt 

eintreten oder sich langsam entwickeln und einen vollendeten Abschluss fin-

den. Neue Lebensumstände, große Enttäuschungen oder aber der Tod können 

Freundschaften beenden. Gerade der Tod wird oftmals wahrgenommen als der 

Schlusspunkt einer Freundschaft: keine gemeinsamen Unternehmungen mehr, 

keine gemeinsam geteilte Zeit, keine Nähe und Vertrautheit mehr. Doch vergan-

gene Freundschaften sind nicht einfach vorbei. Mag sein, dass sie zu einem an-

deren, vergangenen Lebensabschnitt gehörten. Das heißt aber nicht, dass sie 

spurlos verschwinden. Sie haben uns mit allen anderen Lebenserfahrungen zu 

dem gemacht, was wir heute sind. Sie haben ihre Spuren hinterlassen im Leben 

der Freunde und leben auf andere Weise weiter: in der Erfahrung, in Gewohn-

heiten, in der Erinnerung. Vor diesem Hintergrund eröffnet die Frage nach den 

Freunden unter den Toten eine neue Perspektive: Freundschaften enden viel 

häufiger, weil Menschen untreu geworden sind, weil Versprechen nicht einge-

halten wurden oder Lebensumstände sich geändert haben, als aufgrund des To-

des. Freundschaften müssen nicht aufhören, nur weil jemand gestorben ist. 

Sicher, es ist in unseren europäischen Breiten nicht üblich, Kontakte oder 

gar Freundschaften mit Toten zu pflegen. Allzu schnell gerät man in den Ver-

dacht, spiritistische Neigungen zu haben oder Tote beschwören zu wollen. In 

vielen Weltgegenden außerhalb Europas ist das ganz anders. In weiten Teilen 

Afrikas zum Beispiel leben die Menschen sehr bewusst in enger Verbindung mit 

ihren Ahnen. Auch in China ist die familiäre rituelle Ahnenverehrung fester Be-

standteil des Alltags. Doch es geht hier weder um Ahnenverehrung noch um To-

tenbeschwörung, sondern um die Verbundenheit mit einem Menschen, die über 

den Tod hinausreicht. Freundschaften sind Erfahrungsräume, in denen eine 

elementare Sehnsucht nach Geborgenheit und Einheit Erfüllung finden kann. 

Aber letzte Sicherheit und Geborgenheit sind auch hier wie in allen Dingen der 

Welt nicht zu finden. 

Liebe – über den Tod hinaus

Die Erfahrung der Begrenztheit, des Scheiterns, des Mangels an Einheit mündet 

in der christlichen Deutung von Welt und Mensch ein, in die Hoffnung auf Erlö-

sung. Grund dieser Hoffnung ist der Glaube an die Auferstehung Jesu von den To-

ten. Er ist hinabgestiegen in das Reich des Todes, heißt es im Glaubensbekennt-

nis. Der Raum scheinbar äußerster Gottesferne ist nicht mehr »frei von Gott«. 

7 M. Frisch, Tagebuch 1966–1971, Frankfurt 1972, 425.
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Im Johannesevangelium stirbt Jesus mit den Schöpfungsworten auf den Lippen: 

»Es ist vollbracht.« Es ist, als hätte Gott eine neue Schöpfung vollendet. Der neue 

Bund ist geschlossen: Der Vorhang im Tempel zerreißt, der Zugang zum Heilig-

tum ist geöffnet, der achte Schöpfungstag ist angebrochen. Von nun an soll je-

der, der mit und in Christus lebt und stirbt, durch den Tod zum ewigen Leben ge-

langen und in die ewige Klarheit Gottes eingehen. »Er, Gott, wird bei ihnen sein. Er 
wird alle Tränen von ihren Augen abwischen: Der Tod wird nicht mehr sein … Wer durstig ist, 
den werde ich umsonst aus der Quelle trinken lassen, aus der das Wasser des Lebens strömt« 

(Offb 21,3–6). 

Der Blick auf das Bild des Gekreuzigten erinnert an diesen Sieg und bestä-

tigt, dass mit dem Tod nicht alles aus und vorbei ist. Diese Perspektive schenkt 

Hoffnung auf eine Verbundenheit, die den Tod »überlebt«. In Jesus Christus, sei-

nem Leben, Sterben und Auferstehen, ist die neue Welt Gottes den Menschen 

nahe gekommen. Und weil Jesus Christus »alle Tage bis zum Ende der Welt« (Mt 

20,28) gegenwärtig bleibt, deswegen können wir auch Freundinnen und Freunde 

unter den Toten haben – ohne Gläser rücken zu müssen. Denn letztlich mündet 

alles ein in eine Beziehungswirklichkeit, die von Liebe getragen wird, die die 

Zeit überdauert und Heimat gibt. 

Die Ambivalenz bleibt dennoch. Wir vermissen die toten Freundinnen und 

Freunde. Wir suchen ihre Nähe und leiden unter der Verlassenheit. Was bleibt? 

Es sind die Spuren von Liebe, die die Freunde hinterlassen haben, die bleiben. 

Die sinnliche Gegenwart der Freundinnen und Freunde wird überboten durch 

eine Transzendenz des Sinnes, die indifferent ist für das kurz oder lang der 

Dauer. Der Punkt des Augenblicks, in dem wir aus dieser Liebe heraus entschei-

den und Leben gestalten wird zum Bindeglied. Er zeichnet sich ein in die Zeit 

und wirkt weiter, augenblicklich und ewig:

Und darum will ich dein Skelett noch als Skelett umarmen und diese Kette um dein Gebein 
klirren hören am Nimmermehrtag. 
Und dein verwestes Herz und die Handvoll Staub, die du später sein wirst, in meinen zerfallenen 
Mund nehmen und ersticken daran. 
Und das Nichts, das du sein wirst, durchwalten mit meiner Nichtigkeit. Bei dir sein möchte ich 
bis ans Ende aller Tage und auf den Grund dieses Abgrundes kommen, in den ich stürze mit dir. 
Ich möchte ein Ende mit dir, ein Ende. 
Und eine Revolte gegen das Ende der Liebe in jedem Augenblick und bis zum Ende.8

R EGINA SPECK, geb. 1963, Theologin und Pädagogin, ist Akademische Rätin am Fachbereich 
Katholische Theologie der Pädagogischen Hochschule Karlsruhe.

8 I. Bachmann, Der gute Mann von Manhattan, München 1958.

Medit2011_04_umbr.indd   7 08.11.11   08:46




